CESARE ROSSI:
DA « RABAGAS » A GOLDONI

Cesare Rossi, decimo figlio del nobile Nicola, nasce a Fa-
no il 19 novembre 1829 — ¢ scritto nella « Enciclopedia dello
Spettacolo » — e fin da ragazzo rivela una spiccata, particola-
re attitudine per la scena, al punto di organizzare, insieme agli
amici e ai compagni di scuola e di giochi, delle vere e proprie
piccole compagnie «di giro» (in giro per i palazzi fanesi, si
capisce), che dirige con l'intelligenza e l'autorita del « primo
della classe ». Papa Nicola, appassionato teatrante qual’¢, ne
¢ compiaciuto e predice a Cesare una luminosa carriera di
capocomico. Non incoraggia il figlio agli studi di filosofia
— li compiva, com’era costume delle « buone» famiglie, in
un collegio di gesuiti — e gli permette, al contrario, di for-
mare una compagnia filodrammatica con la quale Cesare esor-
disce, nel « teatrino » del Palazzo Gabrielli, con un « Cosimo de’
Medici » di autore ignoto, in una sera piovosa del novembre
1847. (Chi sono i compagni d’arte? Tutti fanesi, ¢ ovvio: Stroti,
Castellani, la Morolli, i fratelli de Povéda ecc.).

Nello stesso anno, Cesare si reca a Mondolfo per aiutare
una compagnia «di giro » restata improvvisamente senza un
attore. Naturalmente, non ha il beneplacito dei padri gesuiti;
gli basta quello di suo padre, che finalmente puod « visionare »
il suo ragazzo in un vero palcoscenico di un vero teatro, pieno
di pubblico pagante. Cesare indossa dunque per la prima volta
costumi di scena: diviene « Pusterla» in « La dame aux camé-
lias » di Alessandro Dumas jr. Cesare Rossi ha 18 anni. La
sera, dopo la recita, riceve come attore il primo abbraccio del-
la sua vita, quello del capocomico; ¢ la prima minestra gua-
dagnata: un piatto di fagioli.
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L'anno dopo ¢ un anno importante, decisivo per la storia
d'Ttalia: 1848. Cesare, insieme a tre fratelli maggiori, parte per
il Veneto. L'amor di patria, dicono le cronache, & forte in
lui quanto quello per il teatro.

Combatte, e l'anno dopo, sotto il comando del generale
Masi, ¢ a Roma, dove, al « Casino dei quattro venti», uno dei
suoi quattro fratelli, Giovanni, gli muore fra le braccia.

La guerra finisce; Cesare torna a Fano; ma & cosi poco in
odore di santita presso la polizia che deve far fagotto e allon-
tanarsi da casa. Per poco: nel 1851, improvvisamente, egli decide
della sua vita. Convince suo padre ad accompagnarlo a Firen-
ze, e subito trova lavoro nella compagnia « Fabbri-Benvenuti »
con una misera scrittura e la qualifica di « generico ». Pero il
lavoro non gli piace. Due mesi dopo si presenta alla direzione
della « Compagnia Paladini », chiede una audizione. Viene ascol
tato e piace. E’ assunto e comincia a « girare » i teatri di pro-
vincia con un repertorio scadentissimo. Il pubblico diserta le
‘sale, Cesare si avvilisce. Il padre lo riporta a Fano: forse era
meglio averlo lasciato ai gesuiti.

Ma Cesare ha ormai la febbre dell’attore, quel « sacro fu-
rore » di cui parla Novelli nella autobiografia. Riparte € tro-
va finalmente la prima importante scrittura nella « Compagn\la
Calamai ». Ha la qualifica, prestigiosa, di « primo brillante ».

E’ doveroso ricordare i grandi nomi del teatro di quel tem-
po. Quando il giovane Cesare vi entra ufficialmente, trionfava-
no Tommaso Salvini ed Ernesto Rossi (livornese), e « saliva »,
con la finezza della sua recitazione, la bellissima Adelaide Ri-
stori. Gustavo Modena « ruggiva » le grandi tragedie di Vitto-
rio Alfieri e il nome dell'Italia era osannato, benedetto e adora-
to. La soave voée di Carlotta Marchionni dava corposita al lan-
guore appassionato della « Francesca » di Silvio Pellico. E’ in
questo clima ‘patriottico che Cesare Rossi si forma come uomo
e come attore. Il suo repertorio & pero formato di inutili e va-
ne commedie, la sua voce «rovinata » da troppe declamazioni
arcadiche. Deve per qualche tempo pagare lo scotto di una cul-
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tura specifica decisamente provinciale. Non si scoraggia, an-
che se la prima vera recita della sua vita avrebbe potuto
scoraggiarlo. Nel 1854, con Ernesto Rossi capocomico, Cesare
si presenta in un grande teatro, il « Re » di Milano, con una del-
le solite farse care al pubblico di provincia. Al termine della
rappresentazione, durante la quale egli si sbraccia, salta, sbrai-
ta, l'accoglienza del pubblico ¢ glaciale, addirittura ostile. Fug-
ge in camerino per piangere, da solo. Ma li lo aspetta, sorriden-
te, Ernesto Rossi. Il maestro lo rincuora, gli assicura che in-
successi del genere capitano a tutti, e gli consegna un copione
da imparare a memoria in una sola notte; raccomanda
due cose: sobrieta e rispetto del testo, della parola. Cesare chie-
de di che si tratta; Ernesto Rossi, ironicamente, gli dice che si
tratta di una farsa di Carlo Goldoni, veneziano-parigino. L'in-
domani, Cesare ¢ pronto. Ha imparato la parte di Filiberto de
« Il curioso accidente » in una sola notte. Il successo ¢ strepito-
so. Ernesto Rossi annuncia che ¢ nato il pit grande « caratteri-
sta » italiano.

E infatti nella commedia e nel dramma naturalista — spe-
cie francese — Cesare Rossi si impone come un attore di pri-
ma grandezza. « Rabagas », « Papa Martin », « Lebonnard », « Fi-
lippo Olivario »: i trionfi non si contano.

Ma irraggiungibile ¢ nel Goldoni; da anima e rilievo, spes-
so con una sottigliezza anticipatrice, a tutta la casistica uma-
na del grande veneziano: ¢, di volta in volta, goloso e geloso,
prodigo e avaro, spavaldo e pigro, ciarliero e avventuriero,
scroccone e ridicolo amante, sdolcinato ed ipocrita. Sentiamo
Tommaso Monicelli, nell’elogio commemorativo che tenne a Fa-
no, al « Teatro della Fortuna », il 25 agosto 1907: « Nel perso-
naggio goldoniano la sua larga faccia bonaria dal naso impe-
rioso, dai piccoli occhi grigi e mobilissimi, dalla persona non
grande e non tozza, ben salda, magnificamente piantata; il suo
gesto spontaneo, naturale, discreto, accompagnante una voce
piana, uguale, grave e distesa su tutte le corde vocali: la finez-
za della sua interpretazione che muoveva al riso e alla commo-
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zione in un baleno, in uno svariare improvviso di luci, come fa
il sole nell'acqua; la ricerca di ogni atteggiamento che concor-
resse a dare immagine perfetta del tipo e dell’ambiente..., tutto
questo ed altro ancora diedero, al teatro italiano, un'arte per
eccellenza contemporanea, e non quella biblica e mitica della
tragedia, ma quella passionale o ridicola della commedia che
si vive giorno per giorno ».

Torniamo subito alla carriera di Cesare Rossi. Nel 1860 &
di nuovo al « Re » di Milano, quasi per una rivincita; ed ¢ I'in-
dimenticabile « Pére Goriot » nella riduzione da Balzac. Ora re-
cita con una grande compagnia, la « Bellotti-Bon » e la sua re-
citazione si ¢ raffinata fino a sfiorare la perfezione. Il reperto-
rio di quegli anni? « Patria » di Sardou, « Convincere commuo-
vere persuadere » di Ferrari, « I mariti » di Torelli e le famo-
se caratterizzazioni goldoniane: Geronte ne « Il burbero bene-
fico », Don Marzio ne « La bottega del caffe ».

Cito solo alcune commedie; in realta, il repertorio di Cesa-
re Rossi, come lo fu prima di lui e come lo & stato fino a Benas-
si e a Ruggeri, ai grandi interpreti, cio¢, della tradizione I0-
mantica, contiene almeno cinquanta titoli ed ¢ delle piu sva-
riate tendenze ed epoche.

C'¢ ancora una data importante nella vita del nostro atto-
re: quella del 1871. Fanny Sadowsky, attrice a riposo, con la
quale Cesare ha gia recitato in passato, gli da l'incarico di for-
mare una compagnia. E’ un giorno memorabile. Formare una
« nuova » compagnia ¢ difficilissimo. Molti colleghi e capocomi-
ci son li ad attenderlo col fucile spianato. Dicono: Cesare ¢ un
presuntuoso, se mai vi riuscira, la compagnia si sciogliera nel
giro di due mesi.

Costoro non sanno che Cesare & anche testardo. Egli ascolk
ta gli attori uno ad uno, per mesi e mesi. Alla fine, forma la
compagnia, e compie il miracolo.

Nel suo gruppo c’¢ una giovane, una ragazza, fine, melanconi-
ca e dolcissima, che ha un ruolo di « amorosa », relegata fra gli
ultimi nomi; e c’¢ un giovanotto dalla voce dura che ha una
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verve naturale portentosa e che & qualificato « secondo bril-
lante »; ed infine c’¢ un ragazzetto timido, umile, che non ha
neppure il coraggio di dire la sua. A tutti e tre, Cesare Rossi fa
compiere il volo e tutti e tre divengono attori di primissimo
piano nel nostro teatro. Sono: Annetta Campi (la celeberrima
Cipriana nel « Divorgon » di Sardou), Claudio Leigheb (altro
fanese) e Giovanni Ceresa. Pill tardi « scopre » e valorizza due
nomi di grandezza assoluta: Flavio Ando e Giacinta Pezzana. Il
grande maestro ¢ nato; fino all'ultimo giorno di vita lo restera.

Ma c’¢ un altro aspetto di Cesare Rossi che voglio ricorda-
re: quello del protettore, del difensore degli autori: Paolo Gia-
cometti, che era povero ed andava incontro ad un grigio tra-
monto, e Giacinto Gallina, all’alba fulgida e luminosa della sua
carriera. Ambedue li protesse, li aiutd. Giacometti lo prese con
sé, gli dette del danaro, lo sostenne in tutti i modi e gli fece scri-
vere copioni per la sua compagnia; a Gallina, giovanissimo, det-
te addirittura uno stipendio, purché scrivesse e non rovinasse
il suo talento comico con inutili e dispersivi lavori. Mi sembra-
no esempi fulgidi di un mecenatismo che oggi muoverebbe solo al
riso.

L'Ttalia ¢ costruita a nazione. I tempi gloriosi della giovinezza
repubblicana sono finiti, purtroppo. Ora, come si dice nei libri, I'I-
talia & la Patria. La vecchia generazione decade e si ritira. Cesare
Rossi, attore e capocomico, ha terminato la propria missione.
Decide di tornare a Fano. Ma gli amici non vogliono lasciarlo
partire. Gli si attribuisce una frase: — State zitti, lasciatemi
fare. Frase bonaria e burbera, una delle tante del «suo »
Goldoni.

Muore a Bari nel 1893, dove era andato per un’ultima re-
cita. Muore quasi in scena, come Moliere. Per quell'amore che
finisce solo con la morte.
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