TERRAGLIE DI CASA MIA (*)

E la zia Martina?
DIVUS CAESAR AUGUSTUS
PATER PATRIAE

Per chi veniva da Roma infatti trovava prima il negozio del
padre, poi quello della figlia. E chi mai ha avuto un simile in-
gresso?

PONTIFEX MAXIMUS MURUM DEDIT

Uno di qua, Ualtra di la dell'arco imperiale, quello del padre,
Vespasiano Fuligni, detto Spasian, piit che un negozio era un ent-
porio, e vi si trovava di tutto, perfino qualche ombrelio.

Vendeva a rate, a due soldi per rata, da pagarsi ogni sabato
per il mercato grosso, quello delle bestie.

— Ecco la prima rata.

— Bene, due soldi voi, altri due soldi li metto io: andiamo
a bere.

La figlia no. Piccoletta, vispa, era cosi attaccata al denaro che
prima di intascarlo se lo accostava all'occhio, all'unico occhio
buono; e commerciava in terraglie, al di la dell'arco di trionfo.

Veniva a pranzo da noi ogni lunedy, giorno in cui mio padre
non lavorava; e portava sette gonne. Come entrava in casa, tirava
su la prima, poi la seconda con la tasca dei soldi, e fra la terza e
la quarta, allacciata alla cinta con un bel nastro, una sacca di tela
bianca, piena di susine formichine o perine di San Pietro; d’autun-
no le giuggiole, d'inverno un arancio, la portogalla.

Il suo negozio era cost piccolo, che i tegami e le pentole do-
veva esporli fuori sul selciato e chi entrava in biga o in biroccio
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per il grande arco trionfale, se non fracassava un orcio, stritolava
una pignatta. Ma chi comprava; pagava, e come!

Dopo la Messa del Duomo, (prima no, avrebbero impicciato),
ma dopo la Messa Solenne, qualche tarpano tirava ¢ vero sul prez-
20, ma pagava in contanti. Coi soldi del re dal collo lungo, (soldi
greci che in Italia non avevano corso). Qualche altro invece, per
non finire all'inferno, pagava regolarmente,

E la fiera di Santa Lucia, la fiera degli scaldini, era tutta sua.
Le stagioni allora erano sincere e favorivano il suo commercio:
qualche orcio panciuto per 'acqua fresca d'estate, qualche sina in
autunno per marinare le olive, d'inverno le monache per scaldare
i letti, e in primavera « le frescle », parola quasi impronunciabile;
ma eran tonde, di terraglia smaltata, con due buchi sul fondo,
per farvi scolare il siero, dalle formaggelle di pecora cagliate di
fresco.

Le sue terraglie venivano dai dintorni; e che dintorni! Vergi-
neto, Fratterosa. Di buona terra chiazzate di smalto, conservavano
le antiche forme dell’Ellade. Le teje per cuocere la piada sul fuoco,
i testi per le infornate della mietenda e della battitura, e certe pi-
gnattine minuscole per il sugo da condire i tagliolini, o magari i
fagioli da arricchir la polenta. Rossastre, marron, gialle, solo rara-
mente qualche recipiente verde, come quello di Pandora, con la
speranza dentro.

Lei e Milin il marito, sacrestano alla chiesa dell’ospedale, se
pioveva lui 'accompagnava nella botteguccia di cocci e passava a
riprenderla; avevano un ombrello in due e stretti stretti si voleva-
no bene.

Una sera, tirava la bora, e nel rientrare in casa da sola, fatico
a trovare il buco della toppa, ma lo trovo e come la porta s'aperse,
uno stolzo di vento le sbatté in faccia il saltarello: 'occhio, il solo
occhio buono, perduto anche quello.

Tornato dall’'ospedale, — La provvidenza — bestemmiava mio
padre.

— Si, la provvidenza — piangeva mia madre.

E non era stata una provvidenza? Non potendo piit attendere
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agli affari, dovette vendere cocci e licenza e non ebbe piit pensieri.
Facendo la strada da sola a tastoni, ritrovava l'angolo, la casa,
la scala, e allegra come non era mai stata, — I fringuelli per farli

cantare, li accecano — diceva mio padre.

FABIO TOMBART
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