GLI OTTANT’ANNI DI FABIO TOMBARI *)

Per ritrovare nella memoria il mio primo incontro con le
pagine di Fabio Tombari debbo risalire agli anni delle prime let-
ture e delle scoperte letterarie, appena finita la guerra. La let-
teratura imboccava lo scabro sentiero del neorealismo ¢ a me
capitava fra mano, per non so quale coincidenza, 'azzurro libro
mondadoriano di Frusaglia. Si leggeva Hemingway, si scopriva
Steinbeck, si incontravano Montale ¢ Ungaretti, ci si immergeva
nel nostro misterioso sud con le pagine sorprendenti di Carlo
Levi, e di lato, come da un foro nella siepe che costeggia la
strada maestra, usciva fuori Frusaglia, un luogo geografico, un
mondo, un’umanita formicolante, un palcoscenico ricco di comi-
cita affacciato su un mare che ci sembrava di conoscere ma che
nello stesso ci sfuggiva.

Frusaglia fu una scoperta nella quale il riso ebbe una sua
notevole parte. In una letteratura seria e severa, adesso incam-
minata verso una realta urgente ¢ problematica, la qualita comi-
ca s'affaccio come un elemento di novita. Che cos’era Frusaglia?
Poteva essere Fano, per una vaga informazione biografica che

avevamo dell’autore, ma poteva anche essere uno dei cento bor-

*) B’ il testo della conferenza tenuta a Fano da Craunio MARABINI il
21 dicembre 1979. Vedi anche EvELINA FRANCHINI BRACONI, Fabio Tombari
e Strapaese. Da Frusaglia a Tonino, in Supplemento al Notiziario « Fano »,

1970, pp. 7-15; CLAUDIO MaRrABINT, Frusaglia, cinquant’anni dopo. Il piccolo
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P. 3; GABRIELE ARMANDI, La ricca e prestigiosa attivita dello scrittore fanese.

Tombari ha quattro volte vent'anni, in Corriere Adriatico, 21 dicembre 1979,

p. 9; GIANCARLO GALEAZZI, Contributo per una bibliografia su Fabio Tombari,
in Otto-Novecento, 1978, pp. 265-278 (N.d.R.).



12

ghi adriatici che tra Romagna e Marche bagnano i piedi nel ma-
re. Poteva essere quella Cesenatico dove Moretti aveva ambien-
tato novelle e romanzi, proprio fra pescatori; o la Cervia dove
aveva preso dimora la Deledda; o anche, perche no, quella fetti-
na di mare su cui qualche volta ha osato affacciarsi la poesia
pascoliana. Poteva essere la Bellaria di Panzini, con le strade
percorse dallo scrittore in bicicletta, sulle quali avvennero tanti
[elici incontri.

Frusaglia poteva essere ovunque su questa striscia di costa.
C’era pero una cosa soltanto sua, che la localizzava in un posto
diverso da ogni altro: una realta del paesaggio e degli uomini
pitt incisa nel segno, una sottile deformazione delle linee natu-
rali, un arabesco che sfociava nel grottesco e nel comico: tutt’as-
sieme una sorta di teatro che, nato sulla realta quotidiana di un
borgo di pescatori e di contadini, se ne staccava per divenirne
rappresentazione, espressione parodica, forse satira. In altre
parole, ammiravamo un luogo in cui il dramma si fa tragedia, il
sorriso diventa riso clamoroso, lo scherzo si dilata in beffa, una
colazione si trasforma in banchetto o diluviante « mangiata »,
un acquazzone cresce in temporale e un temporale in diluvio. La
realta, insomma, sale di grado, abbandonando quella linea natu-
rale che la narrativa inauguro sul finire del secolo scorso seguen-
dola, pur con sempre minore fedelta, sino a oggi, e che celebro
sulla pelle dei poveri e dei « vinti », al margine di altri non me-
no tragici mari. Chi gia trova nel D’Annunzio giovanile dei boz-
zetti pescaresi una deformazione tesa al carattere epico non si
meraviglia vedendo allontanarsi negli anni la linea di partenza
del naturalismo e del verismo. E del resto, lo stesso Verga, in
certe sue novelle, ben conobbe l'arte di premere sulla realta dal-
I'interno, spingendone il segno verso la grandezza del mito.

Chi conobbe Tombari al suo nascere pote ben parlare di
« strapaese », come ne parlava quel tale personaggio milanese
che si affaccia brevemente nell’« Incontro », ed era forse inevi-
tabile. Ma chi I'’ebbe in mano, come a noi avvenne, piu tardi,

quando — per fare un esempio calzante anche geograficamente
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— si affaccio alla narrativa Francesco Serantini con le sue storie
di banditi romagnoli e di piccola gente d'osteria e di paese,
misuratamente reali e rispettosamente storiche, non poté non
scorgervi un’impennata di indipendenza, che lo isolava da
« strapaese » come dalla vecchia culla naturalistica, e lo rendeva
sostanzialmente un caso unico nella narrativa contemporanea.
E che cid fosse vero lo avrebbe provato l'opera successiva nel
suo sviluppo, pur serbando la radice frusagliana, in direzione
degli animali, delle piante e del goloso mangiare, della celebra-
zione dei mesi e delle stagioni, infine della natura come emana-
zione di Dio; un ciclo che non conosce paragoni e che non a ca-
so ha attratto l'attenzione critica di uno dei nostri narratori cat-
tolici di maggior pregio, Luigi Santucci, teso al metafisico ¢ al
tempo stesso attratto dal bozzetto paesano (e bastera ricordare
il recentissimo « Mandragolo »).

A pensare Frusaglia oggi, col senno di poi e con la scorta
della letteratura nata dopo di lei dagli stessi luoghi o da luoghi
vicini, ¢ difficile non richiamare da un lato la bozzettistica e
scattante natura delle larve dialettali di Tonino Guerra, la quali-
ta fantastica e strutturalmente rapsodica del genio di Federico
Fellini, e soprattutto il guizzo di follia, lo scatto utopico, di certi
eroi urbinati di Paolo Volponi, che sembrano cogliere il senso
della loro anima dal paesaggio, dalla dolcezza collinare delle
Marche interne, sotto la quale si cela la favilla della rigenera-
zione e talora della rivoluzione vera e propria. Prendete un fru-
sagliano qualsiasi, magari uno dei pitt matti, immergetelo in
questo sconvolto dopoguerra, mettetelo a contatto col terremoto
della tecnica, quel terremoto che ha allontanato Frusaglia e ogni
piccola provincia di alcuni secoli, e vi troverete davanti I"Antec
Crocioni della « Macchina mondiale ».

Questa ¢ una delle ragioni per cui Frusaglia rimane oggi nel-
la nostra mente come un luogo solitario, al quale non sapremmo
quale altro avvicinarvi in nessun altro scrittore e in nessuna
parte della penisola. Pensiamo a volte alla Napoli dell'immediato

dopoguerra di Giuseppe Marotta, per la comica gremitezza della
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sua umanita, quasi il luogo estremo di un'umanita destinata a
spegnersi, come del resto quella di Frusaglia. Mentre non pos-
siamo respingere un altro luogo declla realta e della fantasia,
anch'esso popolato di gente minuta, concepito appena qualche
anno dopo la Frusaglia di Tombari da uno scrittore confinato
all'estero, colmo del risentimento contro il regime e di fiducia
nella liberta e nella dignita dell'uomo: la Fontamara abruzzese,
anzi marsicana, di Ignazio Silone. Da un estremo all’altro la let
teratura apre il ventaglio della fantasia e della passione morale,
dipingendo i fantasmi della favola ¢ del dramma nella stessa
gente, della vita di sempre e di quella d’'oggi, stretta nelle spire
di una politica strangolatrice. Sono anni di trapasso, mentre un
regime, al colmo del suo potere, gia lascia intravvedere il suo
prossimo naufragio, ¢ la letteratura rappresentata in gruppi in
parte si defila in compiacimenti formali, in parte s'immerge nel-
I'assoluto lirico, e in altra parte coltiva nell’eterna provincia il
gusto di una vita apparentemente immutabile, fuori dalle grandi
strade della storia, presa nel giro antico delle coltivazioni, delle
albe e dei tramonti, delle stagioni, tra buoni cibi, all’ombra di un
campanile, presso un cimitero non pitt grande di un fazzoletto,
con la protezione minacciosa e bonaria di un brigadiere dei
carabinieri.

Ma per Tombari era, come si diceva, una scena, un piccolo
featro, che svelava il punto prospettico di una fede paesana ¢
contemporaneamente il distacco critico, la consapevolezza del-
I'anacronismo sentimentale che sotto sotto agiva. Lo disse benis-
simo Borgese: « Tombari ¢ un po’ frusagliano, un po’ non &: per
una parte della sua indole egli ¢ coi suoi concittadini, ne parla
il voluminoso linguaggio, ne divide la vana esuberanza, fa folla
con essi, simpatizza; per un’altra parte sa staccarsi quanto oc-
corre per vederli bene, per sorridere di essi, ma senza disgusto
¢ albagia ». Chi ha pazienza di cercare nelle pitt lontane pagine
¢ proprio in quelle che dalla « Vita » non passarono nel ben pit
prossimo « Incontro », che tanta parte di quel romanzo assimila,

trova la dichiarazione di poetica da collocarsi a monte di questa
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« posizione duplice e ambigua » — sempre citando Borgese —
dove lo scrittore mostra con giovanile impertinenza la sua volon-
ta d'indipendenza e di rottura, il suo orgoglio di produrre novi-
{a, e anche la sua consapevolezza di non far parte di nessuna
scuola e di nessun gruppo: d’essere insomma una sorta di franco
tiratore piombato all'improvviso su un palcoscenico leggermente
assonnato ¢ molto paludato.

« Tutta questa folla che mi stampa libri e giornali ha il di-
fetto di scriver bene, d’esser dei letterati. Non ¢ quello che ci
vuole: fra tanti chierici bisogna un laico; ci vuole uno che scriva
male, come vien viene, alla diavola. Fa come Don Alfonso che
dice la messa alla cacciatora con la cartuccera sotto la pianeta
al posto del cingolo, la fiasca della polvere e il logoro. Parte
senza antifona; corre git pel Kyrie eleison come un bracco, salta
mezza epistola, tossisce nelle sequenze, sbaglia i Vangeli, mangia
mezzo Pater noster, assaggia 'Ostia, ci beve un bicchiere di vino
sopra, ¢ arriva alla preghiera segreta con la lingua di fuori...

[...] Se io sapessi scrivere, farei come Palanca, direi pero
quelle verita che questa vostra societa bipede non ama sentirsi
dire: una gran mistura affogata nel lambrusco, un gran tempo
cattivo nell’anima, il coltello con lo scrocco e la reliquia, e men-
tre gli altri dormono, andrei in giro col cappello sulle trentatré,
a spaventare usignoli sulle frasche e cani da pagliaio. [...]

__ Insisti — mi diceva Biagino — insisti, per il tuo diavolo.
Ho letto il tuo manoscritto: & una vendetta. Peggio di cosl si
muore: pare che tu ce l'abbia con la letteratura. Bravo, scrivi
per dispetto: periodi senza senso, parole buttate la a casaccio in
cerca di un vocabolario, volgarita molta. Sei un brigante. Insisti:
pensar forte e scriver corto. Non avvilirti: se ti va male, verrai
a fare il beccamorto con me: ¢ come fare il bibliotecario: s'inca-
sella. Chissa, un giorno troveremo che sei grande e bello come
la stirpe. Fa un gran romanzo; mettici tutto quello che c’¢: 'an-
tico e il nuovo, politica ¢ amore, sport ed arte, citta e paese,
inferno e paradiso, tutta la vita, la vita di tutti. Fa che ogni uo-

mo ti senta compagno in ogni sua sventura, ¢ non aver pudori;
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spogliati con tutte le piaghe. Il poeta ¢ un San Sebastiano che
canta. Mettici tutto il mondo, compresi i nostri consiglieri comu-
nali che nei giorni delle grandi delibere rosicchiano le fave ab-
brustolite, e l'usciere dal sinedrio li manda a morire tutti am-
mazzati in commissione, perche a lui tocca spazzare le bucce e
le cicche. Mettici anche la morte con la ferocia del riso, e non ti
scordare di me che sono il tuo duca. A furia di stare coi morti,
mezzo nella buca e mezzo nell’aria, ho capito i vivi. Vogliono
essere buggerati e tu buggerali a ferro rovente, figlio. O ti con-
dannano per provocazione grave e turpiloquio, o ti fanno il
monumento equestre col cavallo. [...] ».

In queste pagine della « Vita » Tombari dice ancora: « Scrivi
col sangue, solo, ribelle a ogni scuola, a ogni moda ». E altrove:
« Se mi fossero piaciute le donne come a te, sarei un grand'uomo
con un grande destino, ma non sono erotico e senza amore non
si crea. Per liberarsi bisogna avere innamorato il cuore ».

Ecco dunque la poetica: essere laico contro i chierici della
letteratura (i quali echeggiano, sia detto fra parentesi, un titolo
celebre di un filosofo francese, il Benda, che proprio nello stesso
anno della prima « Frusaglia », il 1927, con un suo libro li tac-
ciava di tradimento), operare a ogni costo, ¢ magari con dispetto,
buttare le parole a casaccio, quasi riprendendo i clamori di rot-
tura e di rinnovamento inscenati anni prima dai futuristi, ¢ pen
sare forte scrivendo corto, che ¢ da interpretare come una volon-
ta anch'essa antiletteraria, tesa al succoso e al vero contro la
falsa letterarieta dilagante nelle varie scuole e in quello che oggi
chiameremmo I'establishment. Una professione, almeno nel tono,
di quasi ribellismo, posticipata rispetto a quei movimenti di
avanguardia che dovettero aver toccato la sensibilita del giovane
scrittore, forse del ragazzo di scuola che apriva gli occhi alla
letteratura mentre Marinetti e i suoi calcavano i palcoscenici
della penisola. Quanto al romanzo in cui mettere tutta la vita,
« tutto quello che c'¢ », il romanzo globale di vastissimo respiro,
di grande impianto, votato a dar fondo quasi per sovrapposizio-
ne adesiva allo sterminato spettacolo della vita, I'anelito palesa
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la scoperta del romanzo europeo degli ultimi anni Venti e dei
grandi maestri che dettero fondo, se non alla vita, inesauribile,
alla loro esistenza o nella chiave della memoria o in quella cicli-
ca della vita familiare o di classe, in seno alla borghesia del
continente.

Frusaglia ¢ dunque, pitt che paese adriatico, metafora del
mondo e della vita. Essa ha un palese carattere di totalita e rias-
sume in s¢ tutte le manifestazioni dell’esistenza, dall’alba al tra-
monto alla notte, dalla nascita alla morte. I cicli naturali vi sono
rappresentati e la natura vi ha parte di protagonista in ogni sua
manifestazione. Importanti sono il sole, il mare, le piante e i
temporali, i celebri temporali di Tombari, indubbiamente tra i
pitt illustri di tutta la letteratura italiana. Il temporale in Tom-
bari ¢ segno della rottura di una norma in un contesto che dal-
la norma non uscira mai. In altre parole, il mondo di Frusaglia
pud conoscere impennate, scarti e temporanee ribellioni, non
capovolgimenti. I dati della vita possono entrare in subbuglio
per qualche momento, non mutare di posto o scomparire. Il
temporale ¢ il segno di un passeggera diversione, di un estro
degli elementi, di fantasia. E' un moto d'impazienza destinato a
rientrare nel giro paziente del vivere.

In questo vivere quotidiano, in questo antico palcoscenico
popolato di personaggi drammatici ma soprattutto comici, giudi-
cato dallo scrittore col riso di chi, pur senza distaccarsene, ne
ha compreso la debolezza e la precarieta, assumono particolare
importanza manifestazioni costanti come quelle della vita delle
piante e degli animali, o del nutrirsi (talora perd con qualche
golosita) degli uomini. Facciamo riferimento a quelli che ci sem-
brano tra i libri piu belli, se non addirittura i piu belli in senso
assoluto, di Fabio Tombari: « Il libro degli animali » ¢ « Renda
¢ Rondo », cioe il libro delle piante, affiancati al libro dei
« Ghiottoni ».

Che cosa ¢ avvenuto nella Frusaglia del nostro scrittore do-
po che il teatrino del paese si ¢ esaurito nelle sue principali
imprese? Dopo avere per qualche tempo meditato sulla vicenda
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della propria vita, e averne dato una versione narrativa scoper-
tamente autobiografica (versione che verra ripresa e corretta
pitt avanti nell’« Incontro »), lo scrittore cerca in Frusaglia e nel
mondo qualcosa che viva da sempre e possa rimanere, e trova le
strutture che nessuno potra mai infrangere se il mondo ¢ desti-
nato a durare com’e. Esaurita la scena dell'uomo, ecco quella
degli animali e delle piante, pressoche infinita, colma di perso-
naggi e di spunti, carica d’estri e di fantasie, ricchissima, impre-
vedibile eppure immutata e immutabile.

Siamo e non siamo a Frusaglia; in realta ¢ sempre Frusaglia
nella sostanza della fantasia, nella sua vivacita, nella guizzante
dinamicita dei movimenti. Solo che la scena ha abbandonato
certi elementi esteriori dovuti al paesaggio e alla collocazione
geografica, si ¢ ampliata estendendosi a tutta la matura, essendo
la scena del bestiario praticamente senza confini. Il gatto, 'oca
e la vacca non si allontanano dalla casa e dal podere, ma il leone
e l'aquila si muovono in remote contrade e in altissime monta-
gne, dove si da il caso voli anche 'aeroplano e qualcuno addi-
rittura ricordi la piccola sagoma di Napoleone. L'erbario invece
¢ qui, intorno e dentro casa, fa parte della famiglia ed entra
nell’economia della cucina. Le erbe e le piante hanno le radici
che mancano agli animali ed ¢ naturale che intorno a esse lo
scrittore concepisca una casa e un luogo di paese, con personag-
gi umani incaricati di fare la regia: ricavi insomma un angolo,
benche piu aristocratico (Tombari ama, come ‘Serantini, certe
figure di aristocratici di provincia, estrosi e appartati) di Fru-
saglia.

E’ un’ampia, teoricamente inesauribile sinfonia narrativa,
che nella nostra letteratura non ha paragoni, cosi scarsa di co-
gnizioni del mondo animale e vegetale. Bisogna risalire al Pascoli
per incontrare qualche conescenza analoga, ma Tombari & anda-
to molto pil in la, sospinto evidentemente da una curiosita enci-
clopedica, ben comprensibile in chi, come si diceva, trattando di
animali e di piante tendeva a esaurire le strutture eterne della

vita ¢ del mondo. Il narratore di Frusaglia vuole celebrare la
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varieta dello spettacolo nella sua essenza vitale, al di fuori del
moralismo tipico dei favolisti antichi e moderni, che nelle piante
e negli animali hanno sempre visto la controfigura dei vizi e del-
le virttt degli uomini. In Tombari la favola, pur nella ricostru:
zione della fantasia, si veste di panni veri e non vuole dipingere
nulla pitt dello spettacolo dell’esistenza. Ne esce una galleria infi-
nita che prolunga la scena degli uomini in due diverse direzioni,
confortandola di quello che di pitt duraturo esiste al mondo.
Nell’esistenza delle piante e degli animali la vita & retta da quel-
la che si puo definire una morale primigenia, dai principi fonda-
mentali, da una rete di rapporti ancestrali. Come per gli uomini
di Frusaglia, quello che conta ¢ il ciclo naturale della vita, il
nascere e il morire, il piangere e il ridere, il muoversi e il nu-
trirsi, il godere lo spettacolo del sole e della notte stellata: il
fare insomma della vita il bene piu celebrato nella gioia e nel
dolore, nel bene e nel male.

Ed ecco dove la letteratura di Tombari ci impone una sosta
riflessiva. A questo punto il mondo di Frusaglia, pieno dei suoi
diversi personaggi, colto e celebrato nei suoi tre regni, goduto
anche nella straordinaria bisboccia dei ghiottoni (bisboccia, non
abbuffata; gusto di vivere e non disperazione; gusto dello
spettacolo e non tragedia della carne insaziata e spenta) diviene
emanazione di qualcosa che sta altrove, segno di una volonta
che non appartiene agli uomini. Tombari avverte la necessita di
una ragione che sovrasti lo spettacolo e ne spieghi il senso. La
sua completezza, la sua circolarita rimandano a qualcosa di per-
fetto: cosi la sua immutabilita. Nel divenire del mondo Tombari
ha cercato, come dice il titolo di una sua lirica, l'essere; ha ten-
tato di afferrare il senso del pitt ampio vivere; ha allargato il
pitt possibile i confini della scena per contenerne la varieta e
stringerla in un significato. Adesso il suo sguardo si dirige al-
trove, Noi intendiamo sottolineare che nelle premesse della me-
tafora di Frusaglia e nella totalita dei suoi regni naturali si an-
nida il segno di una domanda destinata a prendere forma mani-

festa e a trovare risposta. Si ricordera nella « Vita » e piu tardi
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nell’« Incontro » l'insistenza della domanda sulla morte e il mi
stero non solo lirico ma religioso che avvolge la figura — una
figura centrale nella geografia spirituale di Tombari — della
giovane Maria, scomparsa in tenera eta dopo una concitata e
dolce storia d’amore. A questo punto la domanda dello scrittore
si esterna in piene ]etterc, ma torna anche altrovc, nella narra-
tiva oggettiva, dove Frusaglia e i frusagliani recitano il loro
copione. Nell'insieme, questa domanda e la pittura generale del
regno della vita compongono il quadro di una sensibilita panica
volta a riconoscere nello spettacolo del mondo una presenza o
'emanazione di un’entita divina dalla quale tutto dipende. Dicia-
mo pure, apertamente, che Tombari via via matura un interro-
gativo religioso destinato a trovare la sua risposta, dalla quale
soltanto puo dipendere la sua idea del mondo, quale la sua let-
teratura ha tratteggiato.

Si veda quella sorta di testamento spirituale che figura nel-
le pagine premesse a « Renda e Rondo », dedicate al mistero del-
la morte di una giovanissima persona cara. E' sempre la morte
ad affacciarsi, come momento da superare e cancellare dalla es-
senza della vita, che pure cosi frequentemente e drammatica-
mente lo contempla nella sua quotidianita, punto cruciale nella
vita degli uomini e delle comunita.

«Ti ritroveremo sai, fra gli angeli il piit piccino, col tuo
crocefissino d'oro e i fiori dei bambini, sempre tutto stupito.

E allora questo strazio d'oggi sara la piit grande delle gioie.

Che sia cosi? Che i buoni ricordi e il dolore siano i mostri
tesori piit cari? Tutto questo pianto per accrescere un tesoro
senza limiti?

Che dietro le cose vi sia una volonta e tutto si muova in un
senso prestabilito non c’e dubbio; e poiche tutto si evolve e puri-
fica dalla materia piir bruta e pesante allo spirito, fin dall’eta
delle prime piogge di ferro, anche il fine ultimo non puo essere
che il piit alto e il piit puro. E non per Suo bene Egli agisce,
perche messun bene potrebbe raggiungere al di fuori di se. F’
dunque per noi, per noi solo ».
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Le piante e gli animali non conoscono la morte, la vincono
anzi nella continuita del loro regno. Anche Frusaglia ¢ un regno
destinato a continuare, essendo metafora del mondo, immagine
e idea. Dentro le sue mura la vita sviluppa la sua avventura, ride
di se, gode dei beni del mondo, a cominciare da quelli della
buona cucina. Il fatto che la ghiottoneria abbia un posto cosi
ragguardevole nella quotidianita di Frusaglia trova senso in una
festa della vita che sostanzialmente batte sul positivo, scaval-
cando la materialita del comportamento, che ha in s¢, antropo-
logicamente e storicamente, una componente di paura e di
aggressione. I ghiottoni di Frusaglia sono personaggi che in un
angolo del mondo storico, mentre questo da la precisa impres-
sione di essersi dimenticato di loro, esaltano quanto di buono
la natura offre e godono della sua scoperta, della sua trasfor-
mazione attraverso la buona cucina, e della sana bellezza del
mangiare, che non ¢ un mangiare per fame e nutrimento animale,
ma per gusto della squisitezza e della bellezza dei cibi prelibati,
che le papille gustatorie sanno scoprire ed apprezzare. Si puo
dire che il ghiottone eleva su pitt nobile dimensione quelle piante
¢ quegli animali, che qualcuno gia ha ammirato nella campagna,
nell’aria e nell’acqua: trova loro insomma una suppletiva di-
mensione d’eternita. A parte, naturalmente, il comico che si
sposa allo spettacolo del mangiare quando questo ignora il bi-

sogno e trabocca nella gioia barocca della quantita.
E’ dunque da una terra cosi concretamente vissuta e goduta

che 'vomo di Frusaglia alza i suoi occhi. Egli alza gli occhi dal-
la beffa, dal piccolo furto, dalla monelleria, dal grasso cibo,
lascia da parte il piccolo teatro delle strade note, che fanno
gomitolo sotto il campanile, dimentica le nuvole, il vento e I'im-
mancabile temporale, ¢ si chiede il perche di tutto questo, e se
non sia possibile vincere quel fenomeno naturale e misterioso
per cui tutto, animali, piante, uomini e persino oggetti, sembra
finire. E trova la soluzione in quel « senso prestabilito » che ab-
biamo visto, cio¢ in un ordine voluto da qualcuno che sovrasta
il mondo e il destino degli uomini. L'approdo, in un viaggio al-
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I'instt verso i cieli della metafisica e della religione, maturava
dalla conclusa verticalita della metafora e si fa manifesto come
sigillo di spiritualita.

Frusaglia non ¢ dimenticabile. Quel tanto di anacronistico
che era possibile cogliere quando noi la leggemmo, in quegli
anni dell'immediato dopoguerra, a maggior ragione ¢ rilevabile
oggi, mentre il mondo della vecchia provincia, contadino e dia-
lettale, viene livellandosi sotto l'azione della civilta tecnologica
e dei mezzi di comunicazione di massa. Ma Frusaglia ¢ qualcosa
di diverso: & trasposizione, parodia, in qualche parte anche
satira; ¢ celebrazione critica, quindi deformazione nello stiliz-
zato, in continuita di forme, in un quadro tenuto con mano fer-
ma e quindi autonomo, vero. Il non-verismo di Frusaglia, scatu-
rito sul vecchio ceppo ottocentesco, consegna a noi, in pieno
Novecento, una silhouette parodica, com’¢ naturale quando la
morte lambisce le forme della vita. In quell’attimo, in quell’e-
stremo guizzo, la vita ritrova il suo scatto puro e s'impenna
come una forma eterna, legittima nel gran libro delle forme della
natura. E’ il segno della sua modernita, oggi che la natura non
sembra rappresentabile se non al di fuori dei suoi connotati,
rivissuta da un uomo estraneo, proiettata su uno schermo che
mutandola la giustifichi. In realta l'originaria « dispettosa »
ribellione dello scrittore in erba non era rivolta tanto contro una
letteratura e una societa quanto una forma trapassata della
vita. Tombari 'ha accolta cambiandola; ’ha cantata canzonan-
dola: che ¢ il segno dell’'amore quando il rapporto abbia abban-
donato l'originaria armonia. Frusaglia resta come una scena
d’ombre, mentre i corpi sono altrove; se ne coglie la proiezione,
e le ombre, come avviene, si allungano, s’incurvano, si spezzano,
¢ il tutto assume un carattere fantastico. E' un luogo solo appa-
rentemente della geografia; in realta ¢ soltanto il luogo della
fantasia e del cuore, insieme di rimpianto e di ripulsa. Frusaglia
¢ vagheggiata come una culla sorpassata dagli eventi, come un
porto inadeguato e in parte smantellato: la culla ¢ amata, il

porto ¢ visto con gli occhi dell'immaginazione. Come le costru-
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zioni dei bambini, come i bellissimi castelli fatti di carta, sem-
bra che un piccolo tocco possa distruggerli: un temporale, una
ventata, una mareggiata e di Frusaglia non rimarra altro che il
nome. Invece resta ferma mnel regno della fantasia, ombra su
uno schermo di quello che la vita ¢ stata, come tutto quello che
di meglio la letteratura moderna ha prodotto.

La vita ¢ un segno remoto per l'arte di oggi. Balugina lon-
tano, recita una parte dimenticata e rimane nelle nostre pagine
come un’immagine di favola: la favola di quello che siamo stati
e che non possiamo pitt essere, come un'infanzia trapassata
mentre la maturita sembra sfuggire; non fosse che per alcuni, i
pitt fortunati, la precarieta del mondo trova poi compenso e ap-
pagamento in una ragione superiore : come dice Tombari, in quel

« senso prestabilito ».

CLAUDIO MARABINI



