AD UN ESAME DI CONCORSO:
TRA GANDIGLIO E PARATORE

Roma, 1947: esame orale di latino al primo concorso del dopo-
guerra per insegnanti. Una mia incertezza nella traduzione dall’ita-
liano in latino mi mise in difficolta con il mio esaminatore, Ettore
Paratore (nientemeno). Tutto andava bene nella mia traduzione, ma
naturalmente dovetti dar conto di quell’unica incertezza, anche se ri-
parata all’ultimo momento con la cancellazione della preposizione
in, che non ci voleva. Imputato, mi difesi citando I’opera grammati-
cale del Gandiglio, sulla quale mi ero formato al Ginnasio-Liceo
Nolfi di Fano e che avevo tenuto sempre sotto mano negli anni uni-
versitari. La fraseologia ricchissima di quella monumentale opera,
che aveva fatto il giro di quasi tutti i ginnasi d’Italia, portava, secon-
do quanto credevo di ricordare, esempi diversi tratti dai classici circa
la necessita o meno di quella in, per me diventata un gran problema
per via di certe «feste panatenee» da tradurre (e non ricordo se si
trattasse delle «grandi panatenee» a ciclo quinquennale o delle «pic-
cole» annuali).

Ma l’autorita del Gandiglio da me invocata, non so quanto a
proposito, provocd una tirata anti-Gandiglio da parte dell’illustre e
temutissimo esaminatore. Per giustificare la mia devozione per il
Gandiglio, tirai in ballo la mia scolarita fanese: rimedio peggiore del
male. «Vi conosco voi di Fano!», si indispetti il mio «grande inquisi-
tore». «Per voi di Fano esiste soltanto il Gandiglio!», e chiuse bru-
scamente. Mi salvarono due traduzioni all’impronta da Tacito e da
Floro, e il Lucio Anneo epitomatore di Livio nel secondo secolo

a.C.; ma questo ora non conta. Conta invece annotare come il mon-
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do accademico continuasse a confrontarsi dialetticamente con Adol-
fo Gandiglio anche a distanza di piu di tre lustri dalla sua scomparsa
e come la sua dottrina costituisse ancora un punto di riferimento per
i suoi critici non meno che per i suoi epigoni, non del tutto piegati e
nemmeno numericamente scarsi questi ultimi, se i primi sentivano il
bisogno di tenere aperte le loro ostilita. E ben vero che sono le grandi
idee o le grandi scuole a tener vive le dispute tra gli uomini di cultu-
ra, a tutto beneficio della cultura medesima.

Sul Gandiglio quel giorno non era ancora finita per me. «Ma
chi era questo Gandiglio, che per poco non ti faceva perdere il con-
corso?». La domanda mi veniva da un collega concorrente, eviden-
temente meno latinista di me, che lo ero gia cosi poco. Rinunciai ad
arrabbiarmi per la seconda volta. Era - risposi - un «bravo» profes-
sore di latino al ginnasio di Fano, la mia citta. Lo incontravo da ra-
gazzo nei giardini del Caffé Centrale, quando uscivo dal negozio di
giocattoli di mio zio Alceo. Non alto, un po’ di pancetta, occhiali ro-
tondi a montatura chiara, capelli bianchi finissimi a spazzola. Vive-
va con una sorella, serena e tranquilla come lui, amica di Mariu Pa-
scoli. L’anno del terremoto, il 1930, i Gandiglio mettevano ogni not-
te sulla piana di marmo dei loro comodini sassi ricurvi, che alla piu
piccola scossa tellurica tintinnavano come campanelli. Per allarme?
No - dicevano - per non perdere nemmeno una scossa € per poterle
contare tutte annotando ore e minuti, come ’importante fenomeno
meritava. Scrupolo scientifico anche per il terremoto, dunque, come
per il latino.
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