FABIO TOMBARI: IL LIBRO DEGLI ANIMALI
Opere maggiori II

Ernesto Cipollone

Il Premio dei Dieci a Frusaglia, famoso per la mitologia privata
dell’autore, fu un caso interessante di un ex-aequo con G. Napolitano
e E Cialente (Sacchetti 1975:43) in cui i premiati valevano piu dei
giudici, oggi studiati per obblighi storicistico-sociologici. Tombari ci
aggiunse il mito del dormiveglia, che avrebbe raccolto nelle redazioni
dei quotidiani il suo solo nome. Fu un autore di miti, veri dogmi
incontrovertibili: la sua ignoranza; una critica ammessa solo se identica
alla poetica dell’autore; il sapere come illuminazione riservata al
predestinato. “Intellettuale”, allora, sapeva di fronda e di antifascismo:
niente saggi, niente studi. Cosi Tombari ¢ vissuto accettando centinaia
di recensioni convenzionali, quanto di piu “provinciale” si possa
immmaginare: basterebbero i paragoni ai geni di tutte le epoche. Lui
solo arrivava a sbaragliare la “cultura ufficiale” che pure lo aveva
premiato. Eccolo da Vallecchi, da Mondadori. C’era dunque una Italia
“sana” in grado di riconoscere il buono. Eccolo spinto a fare un
romanzo, che doveva essere La Vita,' seguito da La Morte e I’Amore,
le Fiabe per Amanti, i Sogni di un Vagabondo. Che cosa di meglio di
quel lavoro 1930-1933? Sono sincero, onesto, non ho bisogno di idee,
dico quel che sento, appena camuffandolo nel racconto.

Eppure le prime opere erano mediocri, letterarie come lo ¢ chi si
mette di fronte al foglio bianco, illuso di non dovere niente a nessuno.
La critica? via la critica, questa negazione dell’arte, della sincerita. E di
tanto lo amo Iddio, che per esempio, inviato per il Corriere durante
I'Anschluss di cui ignorava la portata, se la cavo descrivendo le
aquile del Pordoi. Ma intanto il suo karma aveva preso altra strada e
al periodo melanconico-pessimistico, l'eco della morte di Maria, era
seguito improvvisamente quello che sarebbe durato piu di un sessan-
tennio, I'amore per Angela: Rio Salso e quel gallo O’Parapiri a cui si

I Mussolini lesse non Frusaglia, come si ¢ detto per un certo tempo, ma La Vita, che
restitui debitamente corretta. De Felice 1974 1:22, 27-47; Casanova 1999 (“Omaggio a
Tombari”: 53-60)
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deve la spinta ad avvicinarsi al mondo degli animali. Ci furono letture
zoologiche, ma alla sua maniera, senza scalfire I'ignoranza ideale, solo
per citare cio che giovava al testo. I librai Pagnoni sono stati utili alla
ricerca di opere tecniche e narrative per le edizioni 1935 e 1955. In piu
c’era Angela: la verve veneta, il culto di Fabio, “I'umile ancella”.

La progressiva liberazione porta con sé un buonumore nuovo, tutto
scatti e sorprese, con una ostinata riduzione personalizzante, che lo ha
salvato dallo spirito cortigiano del tempo: Garrone scrive di lui su
L' Impero d’ltalia rivista che riceve direttamente i temi da Palazzo
Venezia. (De Felice 1974, 1:22). Si trattd per Tombari di una vera
apertura, della passione di arredare il nuovo libro: 42 animali dei titoli,
306 specie nominate, di cui ben 52 nel gran finale, alle quali vanno
aggiunte le 129 del Concerto Fiorito: e sono 435, un enciclopedismo
a sorpresa, che diverra uno dei suoi mezzi espressivi, I'accumulo,
la festa della quantita. (Vedi Tav. 1)

L’altro rinnovamento avviene all’interno della ricerca verbale, dalla
certezza che le parole rappresentino direttamente le cose, univoche
nei significati, e siano qualcosa piti che parole, lievitate dalla liricita,
convenendo un “lettore modello” compartecipe, abbandonato agli
scatti del discorso emotivo tombariano, sempre assertivo di valori
assoluti, dominati dal mistero dell’essere, dalla ricerca, dal sentore del
divino.

La sfera delle parole ¢ sempre interessante in Tombari. Si tratta di
una icasticita letteraria intesa a dare dignita all’espressione
(il “Corriere”, la borghesia colta):
muglio rampanti razzolare concio slavacciavano afrore bregno cimiero
bandolero gnocco granatate pataffione per sorte codrione bezzicare
digrumare rumare grugni avola sguerciava giusta-giusta rosignoletto
putiferio arola giuncato recessi s'ammusavano groppo balocco
presarina lagnare barbugliare arranfano viatore bulica beccamorto
tabaccoso uovi fagiuolo spagnuoli ulive.

La ricerca ¢ piu vasta di quanto si pensi, perché risponde a un crite-
rio di praticita, di efficacia, attingendo a letteratura e a dialetto con
uguale precisione, pronto al solito ad alternare “frusaglismi” presunti
plebei e una ricerca di dignita espressiva® 27, 123, 150, 159, 166, 171,
e i gran finali. Il divertimento dello scrittore & continuo, alle soluzioni

*  Le cifre in corsivo rimandano all'indice, le altre alle pagg. dell’editio maior 1955.



avii

La prima cifra indica Ueditio maior 1955, la seconda la I edizione, anch’essa
Mondadori, 1935.

La cifra romana indica la nascita del libro, Sacchetti 1975:91-93.(?)

il L'oca 21/5 La vacca

2/1 I gatti (IID) 2223 1l leone

3/ I cani 23/14 Le scimmie

4. Il pavone 24/9 Le aquile (V)

5/2 1l gallo (IV) 25/4 La volpe

6/8 Maiale e tacchino 26/15 Il pappagallo

7% 1l vitello 27/28 Il martin pescatore
8/13  Lagnello di Pasqua 28/27 1l riccio

9/11  Lanitra (I) 29. 1l cinghiale

10. I falchi 30. Il gufo reale

11/10 Lo scoiattolo 31/24 Lo storione

12/17 1l grillo 32/25 Il gabbiano

13 La chiocciola 33/3 1l delfino bianco (VD)
14/18 Lusignuolo 34. L’aquila bianca
15/20 La lucciola 35/12 Il pinguino

16/16 Lape 36/26 Le renne

17. La farfalla 37/6 L'anguilla di Natale
18/21 Le formiche 38. L'ostrica

19/19 Lasino 39/29 Il cervo (II)

20/22 1l cavallo 40/30 1l lupo

Le altre opere di Tombari vengono citate parzialmente o con sigle:

Frusaglia La Vita La Morte e L'Amore Le Habe per Amanti [ Sogni di
un Vagabondo Il libro degli Animali I Ghiottoni Il libro di 7onino 11
gioco dell’Oca Renda e Rondo, le Piante Essere Fine del Mondo,
Ercole al bivio Per una chiarificazione della questione educativa
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umoristiche arriva spontaneamente, per mimetismo verbale: i nomi
esotici del Mahabbarata (3, vedi prospetto), il linguaggio dei Falchi
(10). Una mimesi che deriva dalle raccolte specializzate, ma che qui
riceve una traduzione artistica; cosi & dello scoiattolo (17) che da vita
a un pulpito di Nicola Pisano, di un autore affascinato a descrivere il
noumeno (se fosse possibile) senza l'uvomo, lin-sé della natura.
L'onomatopeia (13) di chiocciola e lombrico, il linguaggio “atzeco”
dell'usignolo 88-90, 93, preparano quel capitolo a sé del Concerto

Siorito, dove si portera alla liberazione il non-senso della traduzione

verbale umana dei versi e dei dialoghi degli uccelli. Il buonumore,
ridotto a sarcasmo acido nelle opere precedenti, riaffiora nell'uso
del dialetto, dell’inglese, del latino. L'anguilla di Natale parla
romagnolo (37). L'antroposofia fa adottare le maiuscole per le entita
celesti planetarie ma non sempre: Sole e Luna 131, 133, e sole e luna
47, 47, 70, 98.

Non mancano incertezze e illogicita: il puntiglio di non voler dire’
“Il giardino sotto la pioggia”18; “la notte entrava nel giorno” 47;
Aequilas 63; il nicchio a sinistra 81; “Cesare & ucciso!” 129; “¢ triste
durare piu delle cose” 173; oceano/montagna 229; ostrica / masso /
durezza 235; “la vita € ricca, ma la morte ¢ esigente” 238, Un istrice
“tutto infilzato nei propri aculei” 252.

HABITAT

Ogni personaggio di Frusaglia e dei libri successvi vive in uno spazio
veristico, percorribile, ma non empirico: panoramico; ci vengono dati
i confini di ciascun mondo individuale, umano o animale. Da subito il
mondo dell'’Angela allarga gli spazi tombariani. Prevale la Val Mala:

1 Oca 4 Pavone 6 Maiale e tacchino 27 Martin Pescatore 28 Riccio 7
Vitello 8 Agnello (sottintesi)

Pesaro: 2 Gatti 5 Gallo (Monte Ardizio) 3 Cani (Pantiere) “Bandita” 9
Anitra 70 Pietra Rubbia, per i Falchi

Fano: 32 Gabbiano (il faro)

* Antipatia mai mutata: Debussy non era Rossini: “En val gnent”.



E via via allargando: 39 Cervo (Goro, Mesola). Il suo spazio della vita
degli animali & quello fantastico-scolastico, che passera in Tonino, del
Medio Evo, del “Catai”; la nascita dell’eta moderna con Colombo, tanto
pit ampi quanto piu contengono i piccoli spazi dei piccoli animali

12 Grillo 13 Chiocciola 15 Lucciola 716 Ape 17 Farfalla 18 Formiche.

Una specie di regia gli faceva desiderare grandi sfondi alle azioni
animali. I suoi gesti, quando ne parlava, erano di allargamento dei
gomiti, delle braccia, con lo sguardo di chi vede meraviglie.

Per i gatti 2 lo sfondo ¢ della guerra in Cina; per i Cani 3 Grecia e
India; gli Zingari del Gallo 4 portano con sé spazi favolosi; per maiale
e tacchino 6 Tibet, Scandinavia, Austria, Riga, Dolomiti; per il vitello 7
le costellazioni; per I'anitra 9 dall’Adriatico al Polo Nord e la Svezia;
il piccolo usignuolo ¢ sullo sfondo di San Bartolo e Monte Ardizio, del
Montefeltro intero; anonimi (ma “del Rio”) sono i luoghi per api 76 e
asino 19 frusagliano, dietro le formiche 78 c¢’¢ Dio, dietro la vacca 21
la Romagna, ma leone e scimmie nella loro Africa 22 23; le aquile 24
hanno tutto il Pordoi; anonima ¢ la landa della volpe 25, ma il pap-
pagallo 26 ha tutta I'Africa, come I'usignuolo una fiabesca “landa del
Drago” 29; lo storione viene dal Dniepr al Po di Donzella 317; tutto il
Nord per il delfino bianco, il cigno, il pinguino 33-35; I'anguilla, dai
Sargassi a Marzocca 37 infine esiste un paradiso delle specie animali,
il Kraal 40.

Solo il cavallo di Cesare 20 e il gufo reale 30 ci trasportano in altre
epoche. Tutte le altre sono attuali e viste nel giro dell’'anno meteoro-
logico: temporali 7, 28, Bora 2, 10 e tanta neve per gli animali polari
e natalizi 34-37. Tutte le stagioni in ragione dell’alimentazione, del
ciclo delle nascite e delle morti. La Bora divenne via via una speciale
entita fanese e tombariana: “Io e la Bora abbiamo lottato, corpo a
corpo, furiosamente, poi mi ha preso, mi ha stretto e mi ha buttato per
terral” (dic. 1988)"

' Fabio e la Bora, “Frusaglia ultima”, M. Omiccioli ne “Il concerto fiorito” 1989, Fano,
Fortuna: 77-79.
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SACRALITA’

E’ un libro di molte cose, dove tutti gli aspetti si concentrano nel ritmo
della vita dell’animale scelto a protagonista in rapporto al suo habitat.
Ma l'aspetto scherzoso e il leggero non sono che I'apertura del gioco,
il rapporto con gli uomini ¢ il secondo - quanto grava 'uomo nel
destino di quella specie - infine c’¢ la penetrazione mimico-comica
nei modi e dei gesti degli animali, fino a cercare e a penetrare nel
mistero della vita naturale, nella presenza del divino come necessita e
come morte. Il grande tema del libro ¢ la morte degli animali, che non
sanno di essere, che non raggiungono la Parola, e tuttavia rientrano in
un Disegno del Mondo, per una Mente che pensa anche per loro.
La necessita cosmica della morte ¢ la grande musica severa di questo
giocherellone lieto e infantile; la sacralita dell’assorbimento della morte
nel Tutto. Lantroposofia non ha fatto che confermare lattitudine
religiosa di questa dapprima confusa ricerca del sublime attraverso
il senso occulto delle cose, il perché senza risposta e le cose come
risposta divina posta davanti all'uomo che deve decifrarle.

Sacralita e morte (+comicita):

35(+) 824 26 (+) 27 34 36 38 39 40

Necessita e vita

1(+) 791011 12(+) 13 15(+) 18 19 21 22 (24
28 29 30 (32) 33 35

241011 14 (+) 16 17 20-23 (+) 28 32-55 60

Ma non manca la cucina, con la debita comicita

1S ©10) 511 3216

Il discorso antroposofico, 1 4 7 10 13 17 29 30 34 38 verra analizzato
via via che l'autore lo fara emergere. La morte resta il grande tema del
libro, 24 volte su 40 compare e fa riflettere rapportandola a quella
umana. Il divino parla questo linguaggio.

Alter ego dell’'autore, che nella revisione dei racconti 1969 non lo fa
piti morire, ma accostare all’antroposofia, Oliviero Renda sembra la
proiezione di quella che sarebbe stata la vita di Fabio vedovo di Maria
e senza I’Angela, con un figlio.” In veste di Renda, Tombari non

> Se ne veda lanalisi delle varianti, Tirabosco 2000: 88-89, soprattutto il salto dalle

edd. 1932, 1944 e 1969.



ha remore, si abbandona alla esistenza, ai sentimenti verso i cani
(3 I cani). E’ solo I'inizio di quello che diverra Renda nei libri succes-
sivi, ma c’¢ gia tutta la forza della fede, la venerazione per la vita.
Un Tombari studioso si sarebbe inaridito presto, sperso nei libri che
non ha mai voluto imparare, neppure i classici. Sono i cani di Renda
in Renda e Rondo i testimoni silenziosi del lento passaggio dalla
solitudine senza aiuti, delle opere intermedie, a questa forte ripresa di
arte e di vita. Il funerale del cane fa da equilibrio allo stile ameno
(i cani che “davan dei ladri a tutti i passanti”, 26), la solennita di morte
e tramonto ¢ uno degli stilemi cari all’autore:

Ogni tanto una foglia d’oro si staccava, precipitava, si posava sul fere-
tro: e il mare batteva. 28

Il gallo ¢ il segno di tutta l'attivita di Tombari, il suo blasone. Lo pro-
poneva come segno dei pescherecci, ne faveva dei versi letti e
registrati a Radio Ancona negli Anni Sessanta. O’Parapiri ricompare
nell’Oca, ¢ il simbolo di Rio Salso® e del nuovo mondo che aspetta
di essere descritto (Oca 1966:20 s) ed & occasione per mimare
alla Dumas un duello tra il La Fleche e O’Parapiri il livornese, con
comiche uscite in francese:

Pardonnez-moi, mon ami, c’est 'amour, c’est la jeunesse! - In guardia,
marrano! ...

Il duello fu lungo e serrato ... Fra un assalto e l'altro - come il loro
codice cavalleresco permette - bezzicavano qualche chicco che trova-
vano sul terreno. Simili a due eroi di Rabelais, combattevano man-
giando e mangiavano combattendo. 39

Personaggio ricorrente, il gallo domina anche nei Ghiottoni (1957: 108,
112, 154, 223-6) e non poteva mancare nei racconti dei genitori in
Tonino (1958: 18). I piccoli degli animali hanno preparato la recipro-
ca metafora coi bambini e un tono unico di dialogo madri-bambini
rinnovera le tenerezze e le ingenuita per tutte le opere successive, dal
contemporaneo 7o a tutte le future. L'agnellino:

¢ M. Omiccioli, “La parte del Gallo”, antologia frusagliana e ristampa dei “Mesi”, dis.
di G. Spinaci, 1984. Dello stesso Omiccioli in collaborazione con T. “Azzurro come il
mare”, 1984, Fano, Amm.Prov.
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quando riapri gli occhi tutto il mondo esterno gli si rovescio dentro
con i muri della citta sul fondo; coi pini e con le cupole 56

tutti uguali, ma le madri sapevano distinguerli 56

La stessa legge anche per i vegetali, la mancanza di autocoscienza,
come ¢ stato per il momento dell’agnellino:

E il mandorlo fiori. Fiori per incanto senza che potesse neppure ren-
dersene conto ... Nessuno porta il proprio scopo in sé e il vecchio
tronco, chiuso nell'inferno della materia, pulsava a chissa quale richia-
mo distante. 57

- prima troppo umano, ora poco spiritualista (la materia ¢ governata
dalla piu alta gerarchia, direbbe uno steineriano). L’agnello sara sacri-
ficato cristianamente il Venerdi Santo. Il miglior Tombari:

Ma qualcosa s’era compiuto ... I macellatori non sapevano. Cio che
l'innocenza aveva offerto e sofferto, la grazia aveva accolto con per-
fetto amore./ Per un po di giorni ne resto il ricordo nella madre. 58

- ¢i sono le sue assonanze, ha tolto un finale con arcobaleno, troppo
spettacolare. E’ il tono raccolto di ReR e di FdM.

Il rischio di trattare le aquile in pieno trionfo imperiale era di far deca-
dere Tombari a lettaratucolo di paese. Ma il giovanotto aveva fiuto per
la retorica e sapeva a suo modo superarla quando era in vena: I'unico
omaggio all’andazzo guerresco é “non filosofavano, non si perdevano
in elucubrazioni” 154, basando I'effetto sul contrasto tra la fiducia del
passero d’altura e la coppia solitaria di aquile vecchissime. Ne era
apparsa una ne Lo scoiattolo 11

Una grande aquila trasporta il messale da un capo all’altro della
montagna 68, passo portando il messale da oriente a occidente della

montagna. 74

che ¢ il punto piu alto del modo frusagliano. La vecchia coppia



non sapevano che fosse ambizione, presunzione, orgoglio.”
Conoscevano la parola, sfida -Sib 153

come prima Irf!, e poi Krek. Ferk 153-154. Poi un aeroplano uccide il
maschio con la mitraglia:

La sua piccola anima non s’isold. Non aveva nulla che l'attaccasse alla
terra. S'uni col vento. 155

dove si uniscono leffetto “smorzando” di finale, la riduzione della
frase al minimo vitale, l'allusione al trapasso animale. E' quel che
Tombari intende, e gli verra sempre meglio, per immedesimazione
nella vita naturale. Ritornando sul tema con la aquila bianca 34 venti
anni dopo la natura ¢ il luogo delle presenze. I cigni:

Fuggivano bassi ... quando entrarono in gioco le forze scaricate dai
morti. Erano le energie delle selve, dei lupi, di tutti i banchi d’aringhe
... Tutti i morti del nord, le balene, le renne, il pesciame finito in sala-
moia, tornavano a cozzare, ad accendersi. 209

L'aquila bianca:

tutta slanci, mal sopportava il peso di sé. 211
Gridava. Prigioniera della propria franchigia in uno spazio sconfinato.
ivi.

La civetta viene sacrificata all'antipatia:

La rabbia dell’aquila davanti a quel muso da gatto non si puo crede-
re: lartiglio, la squarto, la straccio tutta sul mare./ Era sola: in tutto il
cielo non c’era che il battito del proprio cuore. 214

Infine in Gh appare la figura dell’Altavillla, il nobile povero che pesca
con laquila in un dignitosissimo capitolo sulla poverta-sobrieta (1970:
218-220) protratto con umorismo elegante dall’autore che sa di riusci-
re simpatico al lettore.

L'antroposofia dice che gli animali sono passioni gia umane oggettivate, espulse dal-
I'vomo.
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Al tipo frequente di capitolo a due soggetti appartiene 26 Il pappagal-
lo, con quel contrasto tra foresta tabarin, jazz scimmiesco e comicita
tutta nella lalia dello psittacismo “poliglotta”, 164- e la morte del cigno
solitario:

Si sarebbe detto che la stessa morte attendeva la fine di quel canto.

166
e infine

lasciava la morte dove aveva lasciato il corpo.
il canto ... continuava a navigare nello spazio. 166

Figura ricorrente, il Martin Pescatore, I'Uccellin Belverde gode di una
particolare attenzione e ascolto. Accanto alla comicita prevedibile del
“piovano a pancia rossa” (Scusate ... dite reverendo”, 169) c'é l'infan-
tilismo del Martino

tutto vergognoso perché s’¢ visto nell’acqua che ci ha un gran naso
grosso grosso. 170
i figli gli spalancano certe bocche che ci si vede dentro il cuore. 172

con linfantilismo della sintassi popolare. Siamo in pieno Ottocento:
"Dio, Dio mio, sard io pio? Si Si / Pio pio pio saro io, si si”, 172.
C’e ancora il Dio debole e decadente delle FA, “quello di la dal fiume”:

Per le strade deserte Dio ¢ il solo viandante”

e questo dopo che “la volpe mette lo strascico per recarsi al ballo delle
lepri”, 173. Della serie nuova, frutto della scuola, del discepolato stei-
neriano L'ostrica, 38 merita un’attenzione particolare perché prova il
progresso, la maturazione, quella che per Tombari & la vittoria della
sensibilita sullo studio, sull’'informazione. Viene a trovarsi nel vivo di
una grande questione estetica - il passaggio dal naturale al bello - per
la sola via di descrizione, riporto di dati, mimesi interiore “cio che nel
linguaggio della natura risulta oscuro agli uomini” (Adorno 1975:131).
Cosi e del puro sentire del granchio (idealista: “I'universo era una sua
creazione”, 234). Si tratta di “realizzare con mezzi umani il parlare non
umano ... far parlare il muto” (Adorno 1975:132-133), cosi:



Lostrica:

Non vedeva la luce. Non l'aveva mai vista. E se la Luna e il Sole
fossero andati a trovarla, non li avrebbe veduti perché non aveva
occhi.

Ma era cosa luminosa, cosi chiara e serena, che aveva finito per
esprimerla nella sua stessa essenza, fino a intessere la propria esistenza
nell'iride. 235

La sapienza, € vero, non era sua ... Ma era lei a riviverla, a rivelarla.

230.

Tombari tace la fonte della sua osservazione, antroposofica, ben oltre
la curiosita zoologica:

Deposto appena mezzo miliardo di uova, pit ne metteva al mondo e
piu ne mangiavano. 238

Fino alla morte anonima, ignorata e in funzione occulta (il color fior
di pesco che si aggiungera allo spettro di Newton).

Se il grande fine delle opere d’arte® ¢ produrre la propria trascendenza,
Tombari ha trovato la scorciatoia per il divino: non pit parroci eruditi,
finalmente va a scuola da Steiner.

1l cervo 39 & una specie di cartoon che Tombari racconta a se stesso:
gli animali si raccontano il miracolo di Austrasia, con una infanzia
riguadagnata attraverso la percezione del mondo, senza ancora la
comparsa del pensiero:

solo quando la mamma I'ebbe leccato per bene e covato lungamente
al calduccio, poté riaprire gli occhi e scoprire il mondo di fuori. 241

La cerbiatta parla come I’Angela:
“Oh, poter tenere i figli sempre dentro di s€”, 242
poi vengono le domande del piccolo alla mamma sul proprio popolo

animale (“I maschi portano la corona, e le femmine no”).
Tombari ¢ scrittore di fiabe, la fiaba dell’esistenza animale:

8 Adorno, Teoria estetica, 1975: 133.
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appena spirano i primi venti freddi e pit malinconiche si fanno le
selve, bramiscono alto i richiami d’amore; sembrano trombe d’argento
sotto la luna; 243

Raccontava il cervone che il mondo non finisce mai, e 1a dove comin-
cia il mare altre piccole creature vivono nell’acqua salata.

con residui della fase decadente:

e neanche loro sono felici come si crede, perché sono nude e il mare
¢ una acqua di pianto; e ogni cosa per quanto piccina ha il suo cuore.
244

e durante la strage di cervi:

anche il sole come un povero cervo nasceva dal sangue per morire in
un cielo di sangue. 246

No, non era la morte che faceva paura a Gep, era la vita, questa
immensa solitudine dell’anima in una terra straniera. 247

- i confini del decadentismo tombariano. Con un finale gentile:
Veniva su per il bosco un gran cervo reale, luminoso, tra trentatré
punte per asta, con in mezzo ai palchi una croce raggiante ...

- M’ha guardato - disse una volpe piccina.

con 'uso del finalino sublime:

Poi fu come se un’onda d’oro fluisse nel bosco, come se un’onda d’oro
piegasse le cime degli elci. 248

Anche piu triste l'episodio delle renne 36 sepolte nell'inverno
boreale, 226, I'uso musicale della morte a cui Tombari & ricorso
sempre un po facilmente.



NECESSITA’

Proprio la considerazione naturale della morte ¢ stato il progresso
dall’impasse degli scritti 1929-1933, parallela a un senso umoristico
delle cose esteso oltre le caricature umane del presepio frusagliano.
La filosofia della distanza del mondo animale da quello umano gli ha
dato una nuova sostanza non piu strettamente autobiografica, di una
vita interiore sostanzialmente povera. Il gusto delle cose arricchisce la
sua interiorita e approfondisce la dimensione dell’esistenza. La sua
Oca 1 & tutta una metafora dell’estrema vecchiaia:

Si narrava che da giovane fosse stata innamorata d’un cigno, che
avesse covato per sbaglio un uovo di serpente .. Ma ormai era
vecchia, era tanto vecchia e non rammentava piu ... E ricacciato il
becco sotto il piumino era tornata a cercare nel sonno I'oblio. 10,11

-con citazione dell’Amico Fritz divenuta linguaggio d’uso. Cosi ¢
dello stile psendo-antico del testamento del porcone di Rio Salso
(“Io vecchio porcone etcetera, del quondam etcetera etcetera,
sapendo incerto il tempo e incertissima la morte ...;” 12) in contrasto
col “gallastrone accidioso” O’Parapiri, simbolo della nuova vita
artistica. La metamorfosi delle nuvole ne ¢ quasi il simbolo di
avvertura e apertura fantastica:

Come il vento le moveva, variavano forma, nascevan balene dai
funghi, si contorcevan le navi, le mitrie, da un girarrosto cavalli
azzurri, otri, occhi a gran pance, cinghiali d’oro, sirene 12

a loro volta germe della cucina fantastico-barocca del Barone Rondo.
Buonumore e leggerezza di tocco:

Correva giu tutta sgangherata dove la trascinava la china, ragliando,
spalancando le ali per non rotolare sui sassi. Nella fuga s'imbatte
nel tacchino che sempre raguardevole le cedette il passo per non esser
travolto, sbaraglio i conigli, rovescid un’anitra che predicava agli
anatroccoli. Finalmente arrivo sull’acqua del fosso e stanca si butto alla
corrente varandosi da sola. 13

cosi & del “Ma l'oca non si destd” del finale, 15 "per secoli e secoli
poteva fialmente dormire, chiusi uno dentro l'altro i secoli dentro i
secoli. / E gia s’affacciava sopra un prato di gigli”, 15.
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Il senso di un compimento, di una maturazione si riceve quando il
palinsesto antroposofico si raccorda al contesto di un ventennio prima
La vacca 21 e il Vitello 7. La vacca ¢ tutta frusagliana, con quella
vendita romagnola tra il contadino e il sensale, il verso profondo della
bestia venduta: -Mamma! (migliore in dialetto), i nomi dialettali -
Namura e Faico - delle bestie, infine la dura, muta legge della
riproduzione vista classicamente (il toro-cielo fecondatore della vacca
terra). Le fonti, non riportate, danno a Tombari un senso di fenomeno-
logia della percezione animale

D’inverno, se nevicava, vedeva la neve. Non la guardava: non entrava
nella sua coscienza. La neve era qualcosa di diverso dal toro, dal
giogo, dal vitello. 134

La religiosita della fatica animale:

Si fermavano a mezzo solco: le loro schiene fumavano al sole simili a
mucchi di concio ... E il bifolco le tirava al naso, dava loro sotto col
pungolo. 135

Si sgravava in silenzio, quasi sempre di notte, quando i buoi
dormono ... Venivano ciascuno dal proprio sonno come convenuti da
diverse regioni, con negli occhi quella sapienza che gli animali
assumono quando sanno d’esser soli. 135

L'asino di questo ambiente ¢ un povero asino frusagliano battezzato a
suon di bastonate, perché impari il suo nome “alla spagnuola” 118.
L'autore ha fatto le sue letture:

Guardava tutto e non riusciva a capir niente. 119

Lacqua sotterranea la sentiva scorrere dovunque fosse. Passando
su un ponte tremava d’improvvise paure. ... Non capiva i colori ...
Ma gli odori! ... 120

Non era lirico, era drammatico, L'essenziale per un buon asino &
di saper cantare col naso e di stonare con impeto. La voce pit &
disgraziata meglio ¢. L'ideale del bel canto é I'attrito ... Adottato da un
mercante di pesce al minuto, che beveva il vino all'ingrosso. 121

La ludicita della freddura fa parte dei suoi modi. Quando scrive
L vitello 7 ha avuto la soddisfazione di aver sentito qualcosa della vita



animale cosmica e di trovarla descritta nelle conferenze di Steiner;
da cio la fusione dello Zodiaco e dell’animale terreno, figlio della
Bionda del capitolo sulla vacca. Il tono ¢ di una nuova religiosita:
il ruminare

Strappavan coi denti tant’erba da empirsene. Cera in quell’erba,
nascosta, la stessa potenza degli uragani, la potenza del toro.
Occorreva estrarla,attivarla. Bastava ricavarne il sapore. La potenza era
nel sapore. Ma occorreva la siesta, la pace. 49

La passione dello scrittore ¢ nel poter avvicinare il rapporto silenzioso
tra le bestie, madre e figlio:

A volte i loro occhi s’incontravano. Una presenza, un soffio ... era la
Parola, la verita che urge nella lingua. Di quell’esistenza nello zodiaco
loro, i bovini, avevano ereditato il silenzio; ma era la Parola che li
aveva generati ... Esseri antichi anche loro, esuli, abitavano ciascuno
la propria massa di carne e pesavano. A uno a uno, cessato il rumare,
si assentavano. Prendevano a dormire. Era come una foresta dal respi-
ro largo e profondo. 30-31

A questa sacralita Tombari non sarebbe mai pervenuto con la cultura
orecchiata dei suoi anni del successo nazionale. La maternita viene
sentita anche nel mondo animale: quando il vitellino non torna:

Lei cosi mite ruggi da leone ... come una povera foca, a articolarai,
a svincolare da dentro ... tutta la massa fluendole git per le unghie
dentro la terra. 54

Lui lettore impaziente, che si intristisce leggendo, aveva trovato la
sorgente delle immagini. 7 falchi, 10, sono ritratti in un mondo medie-
vale, il Medio Evo viene letto come mondo allegorizzato da questa
specie animale. La sintassi dello “scriver corto” trova la sua necessita
e la sua forza espressiva, al confine tra la retorica e la verita:

Fu da una femmina che inferoci la genia. / Ferita, malata, accovacciata
nel covo, era stata preda di un nibbio. Divenne furiosa. Per meglio
adescarli si fingeva zoppa nel volo, invitante, e li assali, li distrusse,
ne disperse la razza. 64
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Quel che gli riuscirebbe pesantemente letterario con gli uomini, diviene
forma e forza artistica con gli animali feroci. Cosi puo descrivere
l'accoppiamento vero, animale, senza incorrere nei moralismi al pit
mascherati da birichineria

Tornarono a lottare, a sfidarsi. Presero a cacciar gli avvoltoi. Tutto
il cielo per quanto grande era pieno della presenza d’'un lontano
cadavere ... Calavano in linea obliqua, pidocchiose, le grandi ali
sudice. Inghiottivan quella carne morta ... E s’alzavano a fatica con
gran rumore di vesti. 66

Una forza poetica nuova, virile e dignitosa:

Il piccolo, in rabbuffo, guardava il padre suo tutto smarrito: quegli
occhiacci spauriti e grifagni, le grandi unghie crudeli. Saliva da fuori
I'ansimare del bosco.

Ed egli, il padre, sconvolto e grondante, ostruendo l'ingresso, faceva
scudo di sé, del proprio corpo, a guardia del figlio e della madre, fiere
d’'amore.

che ¢ finalmente il modo vero per superare tutta la retorica letteraria
di bassa cultura politica che lo ha formato. La ricchezza di questarte
¢ nella sua duttilita, nella disponibilita ai diversi linguaggi, aiutata
da un gusto mimetico della frase che vuol suggerire i modi animali.
1l grillo e la chiocciola, 12, 13 sono da soli un episodio compiuto
nelle piccole proporzioni del loro mondo “terzo ciuffo della carciofaia”
75 con proporzioni da wonderland (i piedi della bambina, 76),
i bruchi miopi che girano in tondo e non comprendono le lingue
altrui, la novita estetica pura:

Passavano per l'aria degli odori rossi, gialli, rosei, violetti. Il cielo tutto
d’oro ronzava. 77

Si avverte la elaborazione artistica delle letture e il divertimento
fantastico:

La femminuccia, pudica, corse a nascondersi nelle pieghe dell’insalata.
Allora il grillo si fece forte ... Griii!/ Griii/ Era arrivato ai tre i col
tremolio sopra. E si svenne. 79



non senza la partecipazione:

I piccini del grillo ammalarono, morivano tutti, a uno a uno, quasi fos-
sero inutili. 79

Il rischio delle retorica trattando del leone era facile, ma Tombari ha
inteso rappresentare senza moralizzare la figura animale (per questo
ha scelto una frase di Steiner a una di Scheltin) - il problema essendo
il rischio della allegoria morale dei sentimenti umani, mentre la novita
antroposofica consiste nel lasciarli nella loro distanza dall’'uomo,
incapaci di evoluzione sentimentale. Manca I'harem leonino, se ne
vede di piu l'aspetto di coppia nell’ habitat.

Sul far della sera, scalava la rupe a contemplare il suo dominio. Teneva
alta la gran testa, scoteva la giubba e si batteva la coda sul dorso.
Poi ammoniva la selva. Con un fragoroso ruggito comunicava il
terrore fino a tre miglia d’intorno. 139

Ma il serpente azzanna la leonessa “una morte fredda, silenziosa,
calma, non pitu grande del corpo”, 141. E il leone vede negli occhi di
lei se stesso, i piccoli, con un barlume di coscienza. Col mito della
morte simultanea, per fedelta.

fermi, avviati per il mondo delle cose non nate 143

Forse l'unica concessione alla letteratura poliziesca ¢ in questo
La volpe 25, per il pregiudizio che solo un detective inglese avrebbe
potuto svelare il mistero della volpe prigioniera trovata con un tacchino
davanti, sgozzato ad arte. La felicita descrittiva immerge lo scrittore
nella vicenda del bosco:

La notte € cosi bella che la morte non fa piu paura. I cuccioli avevano
per baloccarsi ogni sorta di giocattoli che il babbo portava loro dalle
sue scorrerie: dei sigari di giunco, una scarpa vecchia, un ranocchio a
scatto automatico. 159

con gli insegnamenti del vecchio volpone (“la vita e il pericolo hanno
un odore”; 159). Era stata la volpe a sbranare un tacchino per nutrire
il figlio prigioniero, col finale “pianissimo” che ¢ fra gli stilemi pit cari
a effetto sicuro di Tombari:

97



98

s’era messo git a dormire con la gran coda sugli occhi perché non gli
entrasse il sole. / E la madre di lontano lo guardava sempre. Poi il con-
tadino si alzo ... E la madre parti. A testa bassa, s'imbosco per le siepi
con un po di freddo nel cuore. 161

- dove si immagina la reazione del lettore modello. Personaggio del
racconto ¢ quel Marco Sponti che non ha mai raggiunto una sua
dimensione di vita e fa da contrappunto (FA, Gh e altrove) a piccole
vicende.

La poesia didattica del rapporto madre-figlio, le domande
pedagogiche in funzione dellapprendimento da comunicare, ¢
ne I/ riccio 28 la radice di altri apprendistati animali, come di tutto
il mondo infantile tra Tonino e Fine del Mondo. Oca, Concerto

fiorito. Platone che “sdraiato in terra” studia la Politeia delle

formiche & una delle metafore - trovata alla Tombari.
La riccia al piccolo:

Stai attento alle automobili quando attraversi la strada e bada alle
biciclette: ieri ne hai bucata una. 175

con la psicologia infantile: il camion ha avuto paura del riccio,
¢ fuggito. Con la suspense della serpe d’acqua in cerca di preda:

canta sempre una sua cantilena: - La stagione dell'amore ... - Se non
ci mangia, ci sposiamo, - risponde la riccia, 177
“E’ passata” respira la madre.

Pioviggina poco poco. Per la quercia assopita passano brividi di
dolcezza. 179

L'autunno ¢ tema facilmente ricorrente in apertura di racconto o di
libro “quando la boscaglia ¢ color del cinghiale” 181 Figura inevitabile
nei Gh se non altro come luogo comune del buongustaio e per
le metafore del mondo selvatico che porta con sé. Ma la nuova
sensibilita dell’editio maior 1955 emerge spontaneamente, quando si
dice della

vergine capriola che ignara tremava ai rumori del bosco ...: alle soglie
del mistero come alle soglie della ragione. 182



identica alla posizione religiosa dell’autore stesso. Con un finale
crudele

Fu sparato di scure sul campo, le coglia e i budelli alle mute; arrostito
in castello con onori di vino e di lauro. L’orco mangia tutto, I'vomo
mangia anche l'orco. 184

Mentre preparava la III ed. dei Ghiottoni ne fece uscire questo
gufo reale 30 che lega bene il senso acronico della natura col
Medio Evo “senza tempo” del buffo Sire di Berlac dal nome pseudo-
girondino (¢ un ipocoristico: berlic/berlac).

Per provarsi in uno stile ironico:

A spennarlo spogliarlo nudo, & poco piu grande d’'un pollo arrosto:
nero e rachitico. Tutto il suo orgoglio, la sua forza, gli provengono dal
vestito, da quell’essere camuffato alla diavola, coi cornetti di piume,
gli artigliacci adunchi, il sopra ciglio crudele. 186

mentre tutta la provvista di selvaggina ¢ pit da Ghiottoni che da
animaliere. Con una morte brusca e arida del gufo divorato dal
proprio simile:

Prese a frugarla scrollandosi di dosso la pioggia, a inghiottirla a bran-
delli fissando 'ombra del muro. La pioggia lo celava dietro un velo
d’acciaio. 189

Il libro riserva le sue sorprese se non altro per il buonumore che
governa la diversita di temperamenti e gesti misurati sul mondo
umano, ma ora tolti all'uomo per rendere intellegibile quel mondo.
Cosi ¢ della gatta cinese con “la testa piena di geroglifici”, 18 (Cioe,
di ideogrammi). Con un gatto frusagliano senza fissa dimora:

Tutte le notti il bandito veniva a cantare la romanza:

- lo ti aaamo! - gridava sotto le finestre. E Maretta levava la testa da
sopra il cuscino e l'ascoltava estasiata. - To ti amo e tu m’amao? -
continuava a sgolarsi quello di sotto. 19

- To sono la piu bellissima! - ...¢ vero ¢ vero.
- Sgrammaticata, ma simpatica, fece il gatto bianco. 20
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Il pavone 4 riassume tutta la stia di Rio Salso tra il 1955 e il 1966
dell Oca. 1 gatti “ronfa e ronfa e ronfa non risolvevano niente”, 30.
E’ il miglior Tombari:

il cane, comincio a urlare al soccorso, alle pompe, all’infamia ... E salto
su anche un vecchio gallo rimbambito ... Il cavallo ... prese a calci
lasino ... arrivo alle anitre dal collarino bianco: le trovo senza testa che
dormivano ... Il maiale ... sdraiato come un porco ... scorse il pavone,
lo fisso un poco, gli rutto in faccia. 3 -31

Simbatte nella chioccia, che portava a passeggio i pulcini ... Nel timore
di perderli tornava sempre a contarli: - Uno, uno, uno ... Allora il
vecchio gallo ... - Chi osa contendermi il passo?

Fu quello il momento scelto dal pavone per la sua apparizione
ufficiale ... 33

Subito il tacchino chiuse la sua ventarola ... Per tutta risposta il
pavone lancio il suo grido di diavolo. 34

Qui ¢ la festa del suo ingegno, quell’escogitare gesti umani negli
animali e renderli interiori al lettore, il quale avverte 'umanita
dispersa nel regno animale e condensata in se stesso. Da cio lo stile
spesso comico leggero, comico nella parodossalita. Le sue /lucciole
danno luogo a una conversazione muta a suo modo di effetto
irresistibile: (75)

cio che non dicono, / - Se io potessi parlare - taceva lui - ... quante
cose vorrei dirti. / - E io ... tacerei per pudore. / - Farei 'elogio del
silenzio ... Lei lo guardava estasiata, luminosa a sua volta. - Come taci
bene - taceva. 96

Cosi le due lucciole stavano mute, come si amano i fiori. ivi

La lucciola “estasiata, luminosa” pare I’Angela.

Leffetto d’artificio ¢ accresciuto per venire dopo gli sproloqui de
Lusignuolo 14 ricavati dai testi scientifici (zizizizizirirreupzias, tototo-
tototodiosssstziah, 88, 89)

La vivacita dell'insieme dell’ habitat volatile ¢ ottenuta avvicinando 15
specie, con caricature spontanee: la monotonia del Chiu caricaturale,
non patetico alla Pascoli: d’altronde Tombari ¢ riuscito con la sua
distanza fobica da grandi e piccoli autori e rendere impossibile

qualunque accostamento, ritardando il discorso culturale che ¢ invece



storico, di confronti, analitico contro la volonta dell’autore. La novita
di Tombari sta nell'aver escogitato una funzione artistica ai fonemi
glottologici. Le dense specie di volatili sono diventate una opera
autonoma, 1 concerto fiorito 1969 e 1989, dove le specie sono
diventate 129, un enciclopedismo lungo il giro dell’anno’, con imita-
zioni a non-sense infantili di uccelli-bambini che chiedono alle loro
mamme, come nei libri pedagogici.

La nuova confidenza con lo spirituale ricevuta dalla lettura antropo-
sofica quotidiana ha fatto adottare il nuovo linguaggio a illuminre
il precedente. Il tema ¢ la sensibilita animale all’esistenza. Il ragno
“non sapeva d’esistere” 105. La farfalla “non sapeva d’avere le ali” 106
“Non sapeva d’essere stato, non ricordava la sua fine ... Gli esseri
anche pit miseri hanno dunque una meta?” 106 “C’¢ negli esseri tutti
un’infinita sapienza. E’ in loro e fuori, poiché era prima e sara dopo
... La loro ignoranza ¢ tale che non sanno di esistere”.

Sono creature la cui sostanza ¢ 'amore stesso: “Cosi 'amore era prima
degli amanti e tutti sopravvive. Essi non sanno, ma ognuno vede
nell’altro la propria ansia. E la morte li costringe a far presto” 107 -
dove si puo riscontrare la nuova dimensione spirituale cosmica
accanto al vecchio angusto pessimismo del materialismo della morte.
Un Tombari nuovo supera il momento antico: “Di chi siamo orfani
inifine che ci sentiano cosi soli?” 110

Un Tombari che si immagina marinaio nordico, come deve aver
pensato prima della morte di Maria® e del radicale mutamento della
sua vita che sostituira al marinaio Iideale del nobile di provincia.
Racconto tutto di riporto, quasi una traduzione. Dopo il pinguino 35

| I £ )
lo storione 31 tanta l'avventura della descrizione delle sensazioni
provate dagli animali"

o 1l fedelissimo Omiccioli ha raccolto a cronaca delle ultime giornate. L'ultimo canto
fu della cinciallegra, “Frusaglia ultima” 1989: 81.

0 1] particolare della devozione a S. Uberto.

' Ancora Marco Sponti e la Contessa, che pero, divenuta “la Princesse” finira per spo-
sare Renda in FM (v. questa Rivista, n. 7: 216-217).
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Cio che piu li rallegrava era il fatto di sentirsi qui il doppio piu leggeri
che nell’acqua dolce ... 192

con un finale da Fiaba, Sponti che pensa alla Contessa di Castagneto
e aspira il profumo “un soir viendra”.

Il progetto dei Ghiottoni aveva accompagnato III e IV ed. di An e gia
trapelavano aspetti di cucina:

O’Parapiri sulla tavola dei Rondo 5, il maiale peso vivo / peso morto
6, lo storione e Sponti 37, 'anguilla in una casa di poveri, progetto di
un “Tonino” nell’ed. 1935, 37.

IDEOLOGIA

La revisione per la IX ed. 1955 comportd pochi ritocchi, due soli
di stile (inizio di 8 chiusa di 40), segno di un raggiunto equilibrio
interiore tra sentimenti e arte, letture di informazione e racconto,
confermate dalla presa di coscienza antroposofica di venti anni dopo.
Le critiche ai gravi limiti di conoscenza della scienza attuale verranno
in seguito, per eccesso di zelo, non richiesto dalla “filosofia della
liberta”. Gli An sono un caso unico di equilibrio tra dati e racconto.
L’'attenzione e la gratitudine sono espresse dalle epigrafi, forse unico
esempio di innesto di pensieri altrui a dare I'avvio al proprio discorso
in un autore che non ha mai avuto il senso delle proporzioni intellet-
tuali (i classici, immensurabili, il contemporaneo, negativo, brutto per
definizione). Le epigrafi sono anche il brillio del suo gusto di erudito,
che con gli anni finira per prevalere, fino ad opere di compilazione
enciclopedica come il Concerto fiorito e il Segreto di Oltremare,
1969, 1981.



Antichi: Cesare 36, Virgilio 8 Ovidio 23, Vang. di Giovanni 38,
“Leggendario cristiano” 39.

Religione: Mahabharata 27, Isaia 40, Steiner 7, 22.

Medio Evo: B. Latini 4, 70, E. Roggero 77, Dante 18.

Rinascimento: Savonarola 79, Poliziano 29.

Letterati: Gauthier 2, Michelet 3, A. Dumas 5.

Se stesso 6, 13.

Scienziati, divulgatori: degli Oddi 7, Buffon 71, 32 34, Fabre 12, 14,
15, Maeterlink 76, Scheltin 20, Echtron 25, Pallas 26, Canestrini 27,
Pontoppidano 28, Wiese 30, Lenz 31, Bernacchi, Naumann, Bennet
35, Artusi 37.
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Tav. II
LE EDIZIONI DE /L LIBRO DEGLI ANIMALI

1935/1 Milano, Mondadori (edizione con-frontata con la IX 1955)
« /I « «

1938/111 “ “

1939/1V « « ed. “per la gioventu”

1941/V « « « «

1943/V1 “ «

1944/VII “ “

1950/ VIII ¢

1955/1X « « (edizione consultata)

1956/X Paris, Michel

1964/X1 Milano, Mondadori

1965/X11 « «

1970/XI111 (& «

1978/X1V « «

La consultazione dei divulgatori scientifici dura solo per la definizione
della T ed. 1935 e poco pit. La bibliotechina viene abbandonata in can-
tina di casa Danesi e non piu ripresa per I'editio maior. La revisione
per questa ed. 1955 comporto un lavoro di potatura, sempre a freddo
come di solito, ma questa volta con I'innesto delle 10 nuove biografie
animali sotto l'ispirazione antroposofica.



2 riduzione delle citazioni, tolta in 3 cenni sul bosco e sul mare (a cui
ricorre di frequente), tolta la cena con amici illustri 6, un riferimento
su Roma 8, tolta la epigrafe semiseria sui 20.000 volumi di mirmeco-
logia 8, sostituita epigrafe di Scheltin con quella di Steiner 22,
sostituito Kipling con Ovidio 23, ritocco finale in 40: “E tremano
tutte le stelle”: “E albeggian le stelle” per il ricorso facile al finalino
“pianissimo”.

In Tombari tutto ¢ ideologia - credulita, sincerita, “verita” - nel signifi-
cato piu pieno: certezza di valori ricevuti, scaturiti dal’autorita.
Tombari ¢ sempre “troppo”, in mezzo a preti di campagna, troppe
citazioni latine che si fa tradurre, troppo “genio incompreso”, troppo
premiato “prima e dopo”. L'intensita conferma il carattere sociale del
soggetto artistico - Tombari si nomina da sé cantore di Frusaglia -
Perché lo storicismo avrebbe potuto mostrargli, nel cinquantennio
successivo ai suoi famosi premi dei Dieci e dei Trenta, che proprio i
valori di un premio letterario non sono assoluti, in una nazione che
premia un Tombari e mette in prigione un Gramsci, avallando lo
schema dell’ingenuo: di qua ingenuita e santita artistica, di 1a cattive-
ria e malignita critica. Con questo schema Tombari accogliera
benignamente saggi di scrittori - L. Santucci, L. Anselmi - come sinto-
mo dell'intelligenza dell'epoca che lo giudica nei suoi valori - ma non
si sarebbe mai contraddetto imparando la critica d’arte e “studiando”
le opere dei colleghi. Secondo lo schema d’allora “il re regna ma non
governa” - l'artista non deve fare critica, roba da non artisti.

Da cio il tono distaccato con cui, con curiosita, riceveva i pareri delle
“ammiratrici di Fabio”, come parlassero di una cosa strana ed estranea
a lui, la sua letterarieta. Nessuna critica, neppure dei compiti scolastici,
passati ad Angela, lei che ricopiava tutti i manoscritti per la dattilografa
Pacassoni - perché lui non sopportava il ticchettio - partecipando a
ogni sillaba, nel giusto e nell’ingiusto, nella limitatezza dei giudizi e
nella felicita del loro dialogo, rimasto vivo nei libri per l'infanzia.
Il destino storico di Tombari lo fermava agli anni Venti-Trenta, anche
Steiner si fermava al Venticinque. Quel poco di Novecento che
avvicino lo doveva all’espressionismo di Dornach.

Lo scandalo della modernita si riduceva al modesto Futurismo, finito
in divisa e accettato dalle dittature. Giustamente ci teneva a dissociarsi
da Strapaese, in divisa anche quello. Ojetti uno dei Dieci aveva denun-
ziato Maccari per le critiche alla politica del Partito e Maccari, espulso,
era passato alla Resistenza con gli intellettuali. Cosi aveva ragione
Tombari di ritenersi unico, con la sua nostalgia del buon tempo
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paesano, con una borghesia senza progresso, una poverta buona e
santa, una cultura da propietari e da parroci che sanno il latinorum."

La I edizione anticipava ai 30 animali una epigrafe di Mussolini, una
pagina di diario sugli animali,” ritenuta evidentemente di un qualche
valore. Era a modello delle risposte di Tombari a interviste locali,
stonate sempre e indifferenti nella sostanza, per difetto di informa-
zione e ricerca costante dell’originalita. Nell’edizione 1955 il volume
cominciava con L'Oca, ma nel 1935, logicamente, la I ed. portava
[ gatti, ovviamente. A meta percorso comparivan Il cavallo, 20,
la cavalla di Cesare, nella corrente identificazione nazionale
Cesare/Duce. La cavalla con la sua inquietudine da cavallina storna
pascoliana-virgiliana, aveva presentito il pericolo che incombeva
su Cesare, 128-129. Non va dimenticata la collaborazione
Mussolini-Forzano' per un Cesare circa il 1931 e il relativo successo
del film stesso nel 1938. La storia antica, era stata semplificata dalla
propaganda e dalla censura totale” delle manifestazioni consenzienti,
come testimoniavano le pacchianerie classiciste del Foro Italico, della
statuaria. La misura di questo senso fiabesco della vita & registrabile
con pit esempi: una semplice osservazione (non presentarsi in paese
trasandato nel vestire) divenne la 7 Cronaca “del perseguitato”, la
semplice cucina di Rio Salso divenne quella dei Gh, di nobili e prelati
golosi.

" Appena la “storia” si fa sentire, la vita diviene una via crucis (/n 1960) di un

Fabio-Cristo. Fu reintegrato nella carriera e i suoi libri per 'infanzia furono premiati pit
volte: Premio Collodi, Premio Soroptimist, Premio della Pubblica Istruzione e della
Dante Alighieri.

® “l loro istinto somiglia a quello dell’'uomo, senza che essi chiedano nulla a lui:
cavalli, cani, e specialmente il mio animale prediletto, il gatto. Oppure osservo gli ani-
mali feroci. La esistono ancora talune forze elementari della natura”.

" Brunetta, "Cent’anni di cinema italiano”, 1991: 154 s. “Storia del cinema italiano”
1993: 297. De Felice 1974: 31-32, 37.

® 1l Sindaco di Frusaglia 1927 ¢ di origine liberale, viene canzonato come analfabeta.
Nell'ed. 1929 Vallecchi ¢ piu vicino al Podesta fascista e ha letto il libro che parla di lui
(Cr. XVIII)



Le implicazioni ideologiche sono continue, tutto ¢ datato: I'ingenuita &
ottima testimone. Sono i tempi in cui si insegnava col Balilla Vittorio,
si davano temi sulle frasi del Duce.

Nel Pappagallo, 26 la foresta tropicale ¢ un tabarin con scimmie
jazziste; un eccesso di zelo perché esisteva un jazz all’italiana, con un
Romano Mussolini musicista; accanto a immagini di J. Baker, Moulin
Rouge ecc. di una Parigi convenzionale.

La radio & tenuta nel debito conto, data la funzione educatrice
ideologica quotidiana (le cronache di Ojetti, di Radius, di Carosio ecc.)
e perché porta la spensieratezza, divulga i valzer ecc. Tombari ama
farsi vedere ospitato dagli Zandonai 2 ascoltare una primizia, “vollero
farmi un elogio che per modestia non posso trascrivere”. Cambia il
titolo di Debussy in “La pioggia sul giardino”, cita la Pastorale, ma si
sente che capisce solo 1l Conte di Lussemburgo 18-20.

L'ape é tutta una sociologia monarchica, con una successiva raziona-
lizzazione nella maior e senza Steiner. La sociologia animale delle
formiche 18 richiama Platone 175-178 e le sue freddure (la guerra dei
trenta minuti) non senza una teologia (tutte le creature sono dentro
Dio) 115. Panno del primo 7Tonino muta Giorgio e Lia del 1935 in
Tonino e Clara, 43,46 - le opere appartengono a un unico spazio,
acronico e semi-cosciente tra fantasia e la cosiddetta vita vissuta.
La “storia” & una favola lontana, altrui: guerra in Cina nel 1935, con
una gattina che nel 1955 diventa una “gattona”, 30 (tolti i classici
Hegel, Cartesio, Aristotele, Montaigne'®)

La ristampa 1955 non comportava una revisione teorica.

La intransigenza 1935:

Malgrado la filosofia, malgrado la scienza, i regni della natura restano
chiusi e impenetrabili, e solo alla fede e alla poesia ¢ dato d’aprirne le
porte. 41

rimane intatta, pur dopo le rivelazioni antroposofiche. Il fondo antico,
cattolico-pessimistico - permaneva. La filosofia della liberta, che
leggeva nell’ed. Laterza 1930, non gli ha destato la minima curiosita
verso i filosofi. “La scienza vede giusto ma legge sbagliato” (interv.
a Livieri 1960): Steiner dixit.

1 In Montaigne avebbe invece trovato la gatta, Apol. 11, XII, 1953: 442-4406, le rondini
641, i cani 464, l'istinto come ragione naturale 461-470, la caccia 469, i buoi 471, la pica
472, i leoni, la formica ecc. 475 e sgg.
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Ogni opera di Tombari ¢ attraversata da forze centrifughe, ogni tema,
ogni tendenza va a organizzarsi in linguaggio a sé.

Il buon Oliviero Renda ¢ un esempio di come lavori la privacy
tombariana: il nome viene assunto, dopo averne letto una scheda?,
come alter ego, dapprima sulla via della depressione e come tale
destinato a morirsene sconsolato; ma poi fatto giustamente deviare
sulla via della saggezza e divenire il saggio antroposofo del suo
gruppo sociale™ in tutte le opere successive.

La revisione non fu accurata come merita un lettore della Filosofia
della Liberta che voglia mostrarsi capace di scienza. In 6 eccolo
parlare con il maiale di Rio Salso per dirgli della morte del Dalai Lama
e della guerra Russo-giapponese, come era previsto per il tipo ideale
dell’italiano di allora, 1935: “qui non si fa politica, qui si lavora”:
uno steineriano vero non pud conservare un proprio passato, con
lattenuante del sorriso che puo suscitare. L'ingenuo riceve qualunque
cosa attraverso la propaganda degli ideali e se il politico non glieli
da, ce li mette lui e li dona lui al politico, con eccesso di zelo per far
vedere che ha capito la politica. Cosi & stato per le cose pit grandi di
lui, nel 1934 scioglimento della Camera, e Tombari inviato a fare pezzi
di colore durante la crisi Dolfuss e I'Anschluss, senza capirne molto,
anzi a fare ironie sulla S.D.N. 4:37. (De Felice 1974: 311, 495, 508).

La fiducia pit disarmata verso la fantasia permette a Tombari di farsi
un Medio Evo in base a pochissirni spunti, come se avesse conosciuto
e interpretato dal vivo I Donatori di Naumburg o le Perfette Virtui di
Strasburgo: eppure si muoveva in quella atmosfera, d’istinto. Si tiene
depresso culturalmente e questo favorisce la dantesca imaginativa - e
finisce per avere ragione lui, per gli orientamenti verbali con cui
realizza la ferocia medievale o le sfurnature del comportarnento
animale. Nei falchi, 10, la storia ¢ un tempo da favola - e per questo
i Tonino avranno il tono giusto. Un medioevo soprattutto verbale,
tutto baroni e frati, col latino. Oppure lo storione e la galea del 1381
(37:194) un altro “embargo” come quello dell'anno degli Animali.
Non poteva mancare Napoleone per le aquile 24:152.

" Renda U., “Grande dizionario enciclopedico” suppl. 1940, alla voce. Renda-Operti

“Dizionario storico della letteratura italiana” (V. Turri), 1952, alla voce.
" A 1944. PN 1969 (In 1960: 62. Oca 1966: 158-180, qui come Steiner addirittura).



Per il resto la storia € un ingrediente da conversazione, tra erudizione
e intrattenimento. Nel delfino bianco 33 non poteva mancare Wagner,
non c’¢ delfino che non ascolti con gioia 'ouverture del Vascello
Fantasma. 204:

Quando la luna sorge, i delfini corrono a prenderla. E’ il loro mirag-
gio, la loro utopia ... Ma non appena sono li li per leccarlo, la luna
s’imbianca e sorridente si stacca dal mare per lasciarli sempre con un
palmo di naso. 205

Nel gabbiano 32, si resta indecisi se si tratti di una traduzione da
sconosciuto, tanto poco la frase & di Tombari e tanto indeciso & il tono
della rappresentazione degli inglesi - con la storia patetica della morte
solitaria del guardiano del faro, amico del gabbiano - non piu
caricaturale come altre volte. Per esempio ¢’¢ ancora la caricatura della
“povera Inghilterra” delle Sanzioni 1935 (37:229) - accanto alla
citazione del Cardinale Paolotto, ben tombariana.

Erudizione é il ricordo del re Carlo IX, accanto all’asinello del Keller
di d’Annunzio per Nonna Angela di Rio Salso. (4, 5). Comica ¢ la
parodia della morte del gallo La Fleche decapitato dalla plebe il 15
agosto 1933. Fu una serva ad ucciderlo: Carlotta dei Rondo. 40

- dove il materiale scolastico fa vedere come sia nato questo modo di
lavorare quotidianamente, fresco di nomina nella Scuola d’Arte di
Fano.

1l lupo 40 & regia di un grande finale di questo autore che ha bisogno
di respirare laria della flaba. Ma se il lettore locale non leggera
le opere di Steiner, si perdera tutta una zona della conoscenze di
Tombari che questa volta ha letto davvero a voce alta con I’Angela
migliaia di “conferenze” antroposofiche. Non si puo continuare a fare
della critica storicistico-idealistica in piena critica mondiale della
struttura. Le metofore vegetali delle corna ossee dei cervi 245 vanno
lette sulla traccia dei regni vegetale-animale ecc. pur mancando
evoluzionismo e geologia.

Discutibile puo essere che Tombari abbia scelto, con quel che ha letto,
la forma statica della immaginazione del Kraal degli animali dopo
la morte a reverire I'Agnello nel Tempio, 253-156. Cosi pervenne
anche lui a Is 7, 14; 11, 6-7 e alla IV Ecl. Ma vi ¢ immobilita dove
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dovrebb’essere il tessere reciproco, nell’economia della sostanza
universale, della vita di tutti in tutti e per tutti gli esseri viventi.

Altrettanto una simile doppia vita prima e dopo la fecondazione
spirituale antroposofica si riscontra nei Ghiottoni, oggetto del
prossimo studio. Anche in questo caso si sarebbe realizzato I'itinera-
rium in Deum senza dovere nulla a nessuna cultura, ma alla sola
Antroposofia.

(Segue)
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