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RICORDI
DELLA MIA «RESISTENZA NON VIOLENTA»
A FANO

Epoca: autunno del 1943. Luogo: Fano e dintorni.

Poco dopo 1’8 settembre, alcuni tedeschi armati occupano la
citta e le caserme deserte. In Municipio, ¢’¢ il Podesta (Maggiore in
pensione Alberto Tonucci) rimasto coraggiosamente al suo posto.
(Era monarchico e fascista; la «scissione» tra Re e Duce e I’Italia
spaccata in due lo annientarono. Mori poco tempo dopo, credo di
crepacuore, all’antica).

Io ero bibliotecario della citta dal 1940, non richiamato alle ar-
mi perché invalido militare dal 1936. Anch’io rimasi al mio posto e,
per aiutare il Podestd a garantire la vita e i beni dei cittadini da
un’occupazione violenta e da un esercizio diretto - e punitivamente
spietato - del potere da parte dei tedeschi, inventai un organismo sui
generis adatto alla mentalita ordinata degli occupanti: un Ufficio di
collegamento italo-tedesco (Deutsche-italienische Verbindungstelle).
Moduli bilingui per autorizzare X.Y. a viaggiare con suoi mezzi: au-
to, o cavallo, o bicicletta, o altri mezzi occasionali e per trasportare
merci e altre persone. Col visto del Podesta a sinistra e, a destra,
I’autorizzazione del PlatzKommandant e il fatidico timbro con
’aquila e la svastica era un vero lasciapassare o salvacondotto, che
ebbe funzione di documento quasi ufficiale anche in territori limitro-
fi, almeno nei pochi mesi precedenti la presa di possesso da parte
della R.S.I., momento in cui io lasciai ’incarico.

In quei mesi Fano era un’isola, una repubblica acefala: ne re né
duce. Dovette contare solo su sé stessa e cioe sul suo Podesta (e, mo-
destamente, con chi lo aiutd a perseguire il bene civico).



218

Scovato in loco un profugo jugoslavo che parlava bene I’italia-
no e il tedesco e diceva di essere laureato in legge, certo Wahrman, lo
adottai come interprete nei frequenti contatti che avevo col coman-
dante tedesco per ottenere tutte le autorizzazioni possibili, special-
mente a favore dell’ospedale civico e degli Enti di pubblica assisten-
za (rifornimenti viveri, legna, medicinali e personale sanitario...). Il
mio modulo - salvacondotto - lasciapassare si riveld prezioso e, in
molti casi, salvifico. Non ho tenuto il conto degli ebrei e di altri «ri-
cercati» - locali, specie di Senigallia, Pesaro, Ancona; ma anche pro-
venienti da altre Regioni - che lo ottennero, con nome cambiato, e se
ne servirono come documento di identificazione. A certi ebrei seni-
galliesi, amici d’infanzia, lo feci recapitare io stesso nei luoghi dove
erano sfollati, tranquille case di campagna. Uno di loro esclamo, ri-
cevendolo: «Questo vale per me piu di un certificato di battesimo!».

Per capire i motivi del successo della mia iniziativa - dovuta
molto alla efficienza dell’idea e un po’ anche alla fiducia dei tedeschi
nella mia persona - bisogna forse accennare a tre fatti che segnarono
i miei rapporti con i tedeschi occupanti:

1) quando il comandante tedesco occupo Fano, egli convoco il Pode-
sta nel suo albergo. Il Podesta volle che io lo accompagnassi con I’in-
terprete. Risolti i problemi delle sfere di competenza - ed evitato il
prevedibile diktat germanico - il comandante tedesco fece portare del
vino e dei bicchieri. Al brindisi, io non alzai il mio calice.

— Non beve, lei?

— No. Si beve solo con gli amici. E voi siete qui non come alleati,
ma come occupanti armati. (Per la verita, non so se questa mia ri-
sposta fu tradotta alla lettera. L’interprete era un tipo assai pruden-
te).

2) Nei primi giorni dell’occupazione venni a sapere che la caserma
della Scuola Allievi Ufficiali, abbandonata dai nostri militari, era

«visitata» dagli sciacalli locali. Temetti per quella biblioteca - o
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quanto ne restava - e decisi di metterla al sicuro nella biblioteca co-
munale. Con un carretto, un cavallo, e un aiuto bibliotecario entro
in caserma. Nell’atrio, un soldato tedesco si mette il mitra alle costo-
le e mi grida qualcosa; intanto altri suoi commilitoni caricavano su
un camion le armi abbandonate dai nostri. Voce ferma, testa alta,
occhi chiari fissi nei suoi, spiegai, nel mio povero tedesco, che ero il
bibliotecario della cittd e volevo salvare i libri dalla dispersione.
(Ero, insomma, la Kultur!). E passai e m’ebbi anche, per trasportare
i libri, le verdi e vuote casse militari che custodivano, fino a pochi
istanti prima, le nostre inutili armi abbandonate.

3) Con il nuovo comandante tedesco, ufficiale di marina, c’erano
rapporti formali e informali. Nei primi, si usava il tedesco, con I’in-
terprete. Nei secondi, ce la cavavamo col francese e lo spagnolo: il
francese avvantaggiava me, lo spagnolo lui, che era stato atfaché di
marina a Buenos Ayres. Alcune volte, sbrigato il lavoro d’ufficio,
discutemmo del razzismo nel suo paese - assolutamente ignorando,
almeno io, ma credo anche lui, le applicazioni tragiche che ne face-
vano i nazisti «specializzati» - e sempre con molta franchezza, tanto
che dopo mi sorprendevo a pensare che dimenticavo di non parlare
in campo accademico ma che ero, in fondo, una specie di ostaggio
nelle sue mani. Una volta, alla mia recisa condanna «teorica» del
razzismo antisemita, il tedesco rispose, in discreto castigliano, che
nelle mescolanze di sangue, quello ebraico agiva come una sola goc-
cia di aceto in una botte di vino: non diluendosi in questo, ma anzi
trasformandolo tutto in aceto. «Cecita aprioristica, a dir poco», re-
plicai.

Riporto questi episodi per dire che fu forse la mia franchezza a
procurarmi la stima di quel tenente prussiano, il quale non era tanto
ingenuo da credere che io non avrei fatto nulla che rispecchiasse le
mie convinzioni, come aiutare gli ebrei. E tuttavia, prima di lasciare

Fano, egli mi fece dire che io ero «un gentiluomo dalla cima dei ca-
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pelli alla punta dei piedi» (il che, per un prussiano e ufficiale di mari-
na, non era poco, specie se riferito a un italiano e ai «nordici» ste-
reotipati pregiudizi relativi agli infidi mediterranei).

Credo che proprio grazie a questa stima - passata pari pari al
suo successore, un bonario ufficiale di complemento - io potéi fare
qualcosa di utile per i bisognosi di aiuto, senza mai mancare di lealta
e di onesta verso me stesso (niente doppio gioco!), senza mai odiare
nessuno, regolandomi sulla mia coscienza, che conosceva solo quello
che allora si poteva sapere, cioé¢ nulla, per la mancanza assoluta di
informazioni obiettive; e che teneva in primo piano solo e sempre
I’ Assoluto come criterio di verita e di bene.

Fra i vari episodi - che forse sarebbe piu elegante tacere per la-
sciarli vivere nella memoria eterna di Dio - ha un suo rilievo quello
della scarcerazione della signora E.W. dal carcere di Fossombrone,
non foss’altro perché ne nacque un vincolo affettivo di amicizia che
ancora dura (a differenza di altri casi, forse pitt drammatici. Come
quello del giovane fanese sabotatore di aerei - asportava pezzi di ali
-arrestato e destinato al plotone di esecuzione... e che io feci passare
per uno scriteriato ladruncolo e liberare sui due piedi. Chissa dov’e
finito. Non ho piu rivisto né lui né il suo povero padre disperato).

Nell’autunno avanzato di quel 1943 viene a trovarmi un giovane
alto, biondo, occhicerulo e mi dice, con molta circospezione, che ¢
originario delle nostre terre di confine - parla infatti un buon italia-
no, con lieve accento slavo e perfino un po’ di cadenza ungherese! - e
che si chiama Alfredo Viani e non ha piu i documenti...

Riceve il suo lasciapassare e, ormai sicuro, torna ogni tanto a
trovarmi per altri salvacondotti da intestare ad altri nomi di persone
in pericolo. Tra queste persone, ce n’¢ una che gli sta particolarmen-
te a cuore: una signora, «istriana» come lui, arrestata per mancanza
di documenti e ora rinchiusa nel carcere di Fossombrone. Non vo-

glio sapere di piu, perché in caso di «crisi» (leggi: tortura) non so se
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saprei tacere, nuocendo cosi agli altri). La «pratica» viene impostata
sui seguenti elementi scarni e non controllabili: data la spaccatura
dell’Italia e il marasma politico e militare in cui si trovava il Paese,
senza autorita in situ che fossero in grado di chiarire il caso e dare
I’ordine di scarcerazione della poveretta erroneamente reclusa, toc-
cava alle autorita militari germaniche, che di fatto detenevano il po-
tere, intervenire per eliminare questa dolorosa ingiustizia.

Dopo un breve «iter» (anche I’esercito tedesco aveva la sua bu-
rocrazia) la signora fu messa in liberta per ordine di un comando mi-
litare tedesco e ando a raggiungere il signor Viani - che era suo mari-
to e si chiamava Wiesner ed era ebreo come lei - in una campagna
della Marca anconitana, dove la incontrai per la prima volta.

Questa ¢&, per sommi capi, la vicenda della «liberazione» della

signora E.W., scritta, su sua richiesta, nel maggio 1986 da

Cesare Augusto Moreschini

P.S. a Fano nel luglio del 1986

L’autore di queste note si rammarica di non aver rispettato I’an-
tica, aurea prassi dei saggi, che vieta di parlare di s¢ in termini lauda-
tivi. Ma tant’¢. Chi altri, se non lui, poteva rendere testimonianza di
certi eventi, che pure devono inserirsi nel contesto della storia di Fa-
no? In fondo, quella trovata organizzativa dell’ufficio di collega-
mento, che in nulla impegnava noi e molto legava il furibondo ex-
alleato, ¢ stata una esperienza singolare, forse unica in Italia, in quei
mesi tremendi in cui eravamo terra di nessuno, tutto era perduto, an-
che P’onore, e noi riuscimmo, affidati solo a noi stessi, a salvare e
gente e roba e anche un po’ di onore.

Un altro dovere, prima di morire (o, in ogni caso, prima di
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«svanire» per senilitd) avrebbe da compiere il sottoscritto: tracciare
almeno la «scaletta» di un paragrafo della storia di Fano negli anni
cruciali della guerra e del primo dopoguerra, il decennio dal 1940 al
1950. Come li attraversarono e furono salvati la civica Biblioteca Fe-
dericiana e quell’unicum che ¢ I’ Archivio Storico di Fano, ambedue
allora uniti e affidati alle cure dello scrivente. Vediamo.

Primo tempo. Il piano di evacuazione, preparato gia prima
dell’entrata in guerra ed eseguito rapidamente nei primi mesi del
conflitto; molte decine di grandi casse - tra le quali tutte le urne elet-
torali trascurate dal regime - piene di libri rari e di codici dell’ Archi-
vio, furono «rifugiate» sotto le mura possenti dell’Eremo di Monte
Giove con la vigile custodia di quei monaci impegnati, per sacro vo-
to, alla «fissita». Altre migliaia di volumi furono «ricoverati» presso
il Pontificio Seminario Regionale, sotto il vessillo neutrale dello Sta-
to Vaticano. Vi si tenne aperta, per mesi, la pubblica lettura.

Quanto restava in sede, sfollato tutto il personale a causa della
quotidiana spruzzata di bombe aeree sulla ferrovia adiacente, si ebbe
il modesto presidio della guardiania diurna e notturna del biblioteca-
rio. Dormiva costui in biblioteca ed & curioso notare come si fosse
quasi abituato ai sobbalzi della brandina per lo scoppio di bombe as-
sal prossime. Una volta il sobbalzo e il botto furono extra norma:
una bomba d’aereo era caduta nel cortile, dove era allogata - Dio so-
lo sa con quanta saggezza - la legnaia e segheria comunale; un grosso
ceppo d’albero fu scaraventato all’altezza del secondo piano e, sfon-
date persiane e finestra, si adagio nel bel mezzo dell’archivio della
Schola di S. Michele, allora raccolto nell’edificio che oggi, staccato
dalla biblioteca, ¢ destinato ai vigili urbani. Pochi danni all’edificio,
nessuno all’archivio, molta paura aprés coup.

Secondo tempo. Qui la «scaletta» descrive come puo la desola-
zione della citta spopolata, dove ogni tanto passava un carretto a
mano sospinto dal bibliotecario, che andava a raccogliere i superstiti



223

volumi, intrisi di pioggia e fango, degli edifici pubblici rimasti sco-
perchiati dalle bombe, e li ricoverava in biblioteca in attesa del ritor-
no dei legittimi proprietari.

Ma come trasmettere a chi non I’ha vissuto 1’angoscioso, spet-
trale silenzio della cittd in quelle estreme giornate precedenti il pas-
saggio del fronte? Anche gli ultimi, ostinati abitanti furono allonta-
nati perché potesse consumarsi, senza testimoni, con freddo furore
nibelungico, la strage delle torri e dei campanili di Fano.

Terzo tempo. Passato il fronte, tutto fu piu facile anche se al-
quanto convulso (come il salvataggio della libreria Montevecchio e
dei codici Martinozzi, grazie all’aiuto di un cappellano militare ca-
nadese). Un colto ufficiale britannico forni un camion e lo guido lui
stesso a fare la spola Fano-Monte Giove-Fano, per riportare tutti i
tesori in sede e tutti in perfette condizioni.

Non altrettanto perfette potevano dirsi quelle del bibliotecario:
gli strapazzi di quegli anni avevano dato un bello scossone al suo fisi-
co, gia provato dalle infermita contratte per servizio militare (1934-
36). Il suo medico curante di Roma tento, per cinque o sei anni, vari
difficili «restauri», finché gli diede I’aut aut: «o lasciare la bora di
Fano o lasciare la pelle a Fano». E poiché la Federiciana non era tra-
sferibile come la santacasa di Loreto, nel gennaio 1952 lasciai.

O mia biblioteca, o mia Fano, perdonatemi se ho scelto di so-

pravvivere.

c.a.m.

cittadino fanese per amore
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RICORDO DI NELLO BOBBATO

Era nato ad Asciano (Siena) ma qui tutti lo consideravano un
romagnolo.

Nello Bobbato giunse a Fano nell’ottobre 1938 nominato pro-
fessore di italiano e latino nel Liceo «G. Nolfi».

Vi rimase (salvo la parentesi della prigionia in Germania) fino al
1947 quando si trasferi a Faenza ove ¢ morto nell’aprile di quest’an-
no.

Sono ancora molti a Fano, amici, colleghi, ex allievi a ricordare
la sua cordialita, la sapiente finezza del suo insegnamento, I’affetto
sincero per la nostra citta della quale, nutrita di affetto e nostalgia,
conservo gratissima memoria.

Trascriviamo il ricordo che di lui ha dettato Giovanni Cattani
sul quaderno faentino «Il nostro ambiente e la cultura» del giugno
1986:

L’assenza assoluta di qualsiasi ostentazione, da lui perseguita
tutta la vita e la consegna del silenzio, data a noi suoi amici, va ri-
spettata anche in morte. Tuttavia non possiamo non continuare a
sentircelo vicino, anzi, forse, lo desideriamo ancor piu di prima. Fa-
remo allora come quando c’era lui, che non avremmo mai ardito in-
fastidire con apprezzamenti provocanti il suo disappunto. D’altron-
de credo che nessuno possa dire d’aver mai ficcato I’occhio dentro di
lui. Custodiva la sua vita interiore con un pudore, che é solo dei po-
chissimi esercitati a non dar peso alla propria persona. Questa im-
permeabilita alle sollecitazioni per aver nome lo teneva chiuso ad
ogni indiscreta curiosita. Eppure, a differenza di altre anime sensibi-
li, sapeva stare con tutti, specie con le persone senza ombre di lette-
rarie vanita, sol che le sentisse cordiali, non dando mai segno del suo

enorme patrimonio culturale, ch’egli d’altra parte mostrava di tene-
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re in ben poco conto.

Dal dopoguerra ad oggi presente sempre in tutte le prove per la
realizzazione di una pin vera democrazia, sia che partecipasse allora
all’ Associazione per la Difesa della Scuola nazionale (/o ricordo en-
tusiasta in un’adunanza a Bologna, in cui parlo Giacomo Devoto,
quando sembrava che il sospirato cambiamento nella scuola fosse a
portata di mano), sia che, pochi anni dopo, si trattasse di Unita Po-
polare, con Jemolo a Faenza.

Ora mi trovo fra le mani i pochissimi libri che, quando fece do-
no di tutta la sua biblioteca, aveva conservato per i loro legami affet-
tivi con cose ed autori a lui troppo cari per disfarsene: aveva fatto in
modo che venissero a trovarsi, alla sua morte, gia in casa mia, senza
che lo sapessi. E qui superfluo spiegare come. In essi ho trovato inse-
rite alcune sue preferenze piu gelose di letture e di testi, ma si é ben
guardato di lasciarvi un qualsiasi suo scritto originale, anche solo
una breve nota critica. Ve ne sono di altri, trascritte di suo pugno,
ma di suo niente: solo i quaderni di appunti di Filosofia, presi
all’Istituto di Studi Superiori a Firenze quando vi studiava sotto la
guida del De Sarlo, come pure vi sono i libri di questo maestro, assai
usati. Ma gli appunti, di cui mi aveva parlato, del periodo liceale non
ci sono, benché non manchino i segni della nostalgia, che ci era co-
mune, per i nostri vecchi maestri di Liceo. Invece la sorpresa di un li-
bro, da me imprestatogli e che non avevo mai ardito richiedergli per-
ché temevo di metterlo in imbarazzo se gli fosse scappato con gli altri
donati, mentre egli ’aveva riposto con le altre cose per me, pensan-
do forse che me ne fossi dimenticato.

Non aggiungo altro perché, per chi I’ha conosciuto, credo basti
questo per risvegliare la presenza viva di lui con la sua discrezione,
abituale con tutti quelli che frequentava. Per chi non lo conobbe é

Juor di proposito ogni postuma presentazione, da lui non voluta.



