FABIO TOMBARI OPERE MINORI II
2. I MESIL, I SOGNI DI UN VAGABONDO e altro

Ernesto Cipollone

Non faceva parte dell’estetica di Tombari e del senso della propria per-
sonalitd che si distinguessero livelli di qualita nelle opere e addirittura
nelle pagine o nel corso di una stessa frase. Erano di T. e basta.
Draltronde la sua tecnica era di rimescolamento, trasferimento di parti-
colari. Con ironia L. Anselmi gli chiese una volta se non si trattasse sem-
pre dello stesso libro. Non che mancasse una certa autocritica, come si
vede dalle 7 Cronache non ristampate o da qualche racconto non ripre-
so; all’In & mancata la storia di tutte le opere fino agli anni antroposofi-
ci, cioé ai To e successivi.

Santucci fa dei Mesi una specie di “conclusione” di tutta I'opera di T. (#r
1974, V-VII), ingiusto verso le maggiori An e Gb. Si tratta spesso di cata-
loghi di effetti e notizie, luoghi comuni e aneddoti di artisti.

In quanto al pit volte ripetuto “rimpastarsi con nuovo lievito”, allude
alla “conversione” del secondo Renda e di se stesso, ma il nuovo lievi-
to, come ¢ facile verificare, si porto dietro tutti i residui della propria sto-
ria del gusto e delle debolissime argomentazioni, e si pensi che la secon-
da meta della lunga vita fu tutta un proselitismo devoto, divulgatore
spesso cieco delle frasi di Steiner tolte dal contesto di “scienza dello spi-
rito”. 1l rifiuto di ogni pensiero scientifico si ritorceva contro I'antropo-
sofia, tutto era frammenti e sottintesi, e gli Anni Trenta suoi divenivano
karmici, profetici, di un predestinato.

Abbreviazioni: Frusaglia (Le Cronache di; Tutta), La Vita, La Morte e ' Amore, Le Fabe per
Amanti, I Mesi, I Sogni di un Vagabondo, Il Zibro degli Animali, I Ghiottoni, Leftera aper-
ta a Benedetto Croce, 11 Libro di Tonino, L'/ncontro, Il gioco dell’Oca, Pensione Magara,
Tatti in Famiglia, Renda e Rondo, Il Segreto d’Oltremare, Fine del Mondo, 1l Concerto fio-
rito.

Poesie e Articoli, interviste ecc. sono indicati caso per caso.
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1938)
1954

I MESI

SV, XII (Gennaio, Febbraio, Marzo, Aprile, Estate, Pasqua).
P.A.LS Roma; 1971 (Ines Scaramucci, s.n.), Ist. Prop. Lib. Milano;

1984 La parte del Gallo, Almanacco con “I Mesi” di F. T., a cura di M.
Omiccioli, per la grafica di D. Piermattei.

SV 1933

Tra Fr e FA:

11 Signore tornato da Soria.
Falconiere. Falchetto. La
giovane mogliera e il
donzello.

Lupi. Lazzaroni
Giorgione di Comacchio
(= Cr 1V, senza Gonzaga)
Siniscalco. Fiandra.
Ulenspiegel.

“La mia fantasia bastarda”.
Il romito di Carpegna.

La Pina Il naufragio.

La neve nera.

La madre antica.

La pecora Memling
Menico
I'asino
Villon
Parigi

“Alice e Berti”
Contessa di Maine

Moulin Rouge

La Verna
Il lupo.

GENNAIO

Me 1954
S. Silvestro
Barbanera
Gli Insubri
E venne la neve
Gabbianella
ubriaco
il diluvio
il mare
il sole
La neve sul mare
Il ladro di polli e
le scarpe alla rovescia, di
Nuccia (dal Bertoldo, 51)

La giovane madre
(XI1I, 82).
Olaf Asteson. Pastori

Calicanto
Numa
Giano
braciole di porco
radicchio
oche
cinghiale

storni nel solaio
colombi
pecore

Me 1971 = 1984

La Terra quasi sonnambula
di sotto zero

La nuova valuta

(inserimento)

Le ultime Sacre Notti
Il Sole in una grotta
S. Silvestro
Il Barone
L'Albina spiuma l'oca.
L’Acquario
La neve sul mare
Il capostazione
Gli Astrologhi
Amleto il pasticcere
La giovane madre
Il calicanto



SV 1933
(non detto come mese)
Purificazione di Maria
Il Carnevale
La Morte
“dietro le porte”
La maschera di
Beethoven

FEBBRAIO

Me 1954 Me 1971 = 1984
(riedito 2 1T 1961)

vento Shakespeare

rovaio Rabelais

Dante
Diirer
Michelangelo:
il Giudizio
Buonarroti
Cellini
Giulio II
Wagner
Kren Barbaforte
carnevale
Doge
Falstaff
Goya id. id.
Parigi
la Courtille
Villon
Sparta
Ioti
Corano
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Le Ceneri
il cece, quadrelli

Mesola, Pomposa Chiudere le riserve
Turingia Gelo, grigiore
Odeon manca il colore
La Natura lupi volpi puzzole
i gatti faine. Nei forteti il cinghiale
I Pesci I Pesci

La Dea Madre
Le siepi. La festa del ritorno
del Sole.
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SV 1933
Quaresima, astinenza
neppure le donne
Jazz-band

MARZO

Me 1954

L'origine

le uova si schiudono
i piselli al mercato

Memling la Pescheria (di Fano)

I grattacieli mare COSMO
il Primo Sole la foca

I'audacia Marte

Il vento della liberta

venti del Nord
Eroi di

Omero
Agamennone
gli spazi
Ponente Menelao
Est Ulisse
il sub-solano
scirocco
Achille

le steppe i ghiacciai
gli equini
I'Ariete il mandorlo
Krimilde
Sigfrido
Wagner

La marcia degli alberi
(28-29 = RR 1973:308-310)

Torino

Me 1971 = 1984

Se ¢’¢ una originalita in questi accumuli, oltre al valore privato di aned-
dotica estetica, ¢ forse in questo senso di scuotimento della memoria del
lettore, nella disposizione su tre livelli: del mondo familiare quotidiano
“del Rio”, nei grandi spazi geografico-fantastici, infine nell’apparire favo-
loso dei nomi mitologici e del cielo come loro sfondo.



APRILE

SV 1933 Me 1954 Me 1971 = 1984
82 Tanara L'uccelletto mattiniero
La santa terra incinta toro gufi
La fanciulla che ha pec- uova galli
cato. Il padre lo sposo lo  ricolte lodola
zio “Rigoletto”  la madre pulcini gallo
nobile la scena del perdo- (= Tonino: rospi
no (= FA) aquilone passeri
La Pasqua 99-102 volano merlo
trottole) forapaglie
S. Michele del Periglio la Mille Miglia regoli
S. Leon M o u lin il bambino convalescente pispole
rouge Canto degli uccelli fringuelli
“e morto” (= 1l Concerto Fiorito 1969). cutrettole
No6tre Dame  Venerdi Santo codirosso
Dante “speziale” pettirosso

“Tu che non credi...”

“letterato”

(= 1l Concerlo Fiorilo 1969).

104 Paron Pita il fanalista Resurrezione
il Greco i fiori le piante
le fiere

Babicca 107 la focaccia “Gli ultimi saranno i primi”
Ovidio

il Toro (Met 1, 168)

la via Lattea
il “latinorum”

il trovatore

il Natale di Roma
Michelangelo

1l lavoro di accumulo di particolari gli ha permesso la pubblicazione
quasi simultanea degli elzeviri per il “Carlino” 1932-1933 e i quattro mesi
(piti una generica Estate e una Pasqua) in SV/69 ss. Come ¢ sua tecni-
ca, crea piccoli “pezzi” o ne ha da collocare, riportare di opera in opera.
La tecnica del riutilizzo variato fa ricomparire p.es. in Oca 1966 fino a
EM 1981 il Barone Rondo di Gh 1939. Cosi 'Albina, gia “perpetua”, poi
donna di casa in ReR 1973. Gli Astrologhi erano del 1931, nel racconto
del vecchio Manara, MeA XXXIX: 106-8. Poi ebbero un loro capitolo in
Gh (1957: 144-8). Leffetto finale della Morte, che li scrutava a uno a
uno, era stato la chiusa di un pezzo vagante su Machiavelli (R. del
Carlino 28 11 1970, ma 1927 ca.), dove era lui a scrutare dall'inferno ecc.
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MAGGIO

= An 1935
Lo storione

Parsifal, maternita che redime
I'amore (!)

Gli gnomi
“La scuola dei nani”, ed. in 64°,
1989

l'aglio = RR 1973:279-286

Le aquile: 72-77

Id. id.

1l grillo: 123-129

L'usignolo. CF 1969
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= Me 1954 = 1971

Lo storione (An 1935: 174-180)
il bosco
Parsifal

I vecchi gnomi
brontoloni

l'aglio
Le aquile (4n 1935: 72-77)
Scenetta del battesimo di Dante: “Come si
chiama?” “Dante Alighieri” “Possibile?” (Ma
non tiene conto di /nf. XIX, 13-21).
“Uno di quei moccoli che se si spengono
andiamo tutti a letto alloscuro” 47.
1l grillo (An 1935: 123-9)
La Madonna
Costellazioni
l'usignolo (FM 1986: 115)
e il poeta
Carlo Magno
Il Mese non ritratto da Raffaello, Botticelli
49
vietato da Enrico 11
Il Barone in FA (Paolone) deriva da un
Gontrano, un Cipriano Rondo
“Conte di Lussemburgo”
Lorenzo il Magnifico
Beethoven alla Radio
Il Cameriere
Le Pleiadi



GIUGNO

SV 1933 Me 1954 = 1971
Prima estate Diogene e Alessandro (il pasticcere) che gli
profumi notturni toglie il sole: Grecia frusagliana
luna la villeggiatura “il babbo”
vetraio, Bruges Attilio Regolo
Sciartrosa Olimpo
Teodora Basilissa Parnaso
Barca chioggiotta a Frusaglia Primavera/Rinascimento
S. Vitale Inverno/M.Evo barbarico
S. Sofia Estate/Classicismo
Fra’ Giovanni da Fiesole Autunno/Preistoria Werther
Ossian
Diluvio

“Giugno non ha geni musicali come I'eta
classica”.
senza musicisti: il Jazz (1)
il tango
Diana
Ercole
Orione
Feaci
1l Granchio (An 1955: 233)
Mercurio
Luna 137
S. Giovanni Battista
Cyrano
Erbe salutari
Lavori agricoli
Le guerre scoppiano in estate (?)

Il Barone
Pathos per Garibaldi
la Giovane Donna



LUGLIO

Me 1954 = 1971
Cosmo

Sirio

Antares Petrarca

Cavour
“Julius”
Giove
Saturno
Luna Greggi col sole alle spalle

Le spiagge:
nudi e idioti “senza distinzione sociale” (?)
Isotta
Tristano
Carducci e Omero
Magellano, Capo Horn
Noe
Ulisse
Gibilterra
Nomi di 30 Costellazioni
“Lo spirito non c’e piu”
“Un uomo ¢ insorto e il Cielo si spalanca” 72: allusione a Steiner: 1954

18 AGOSTO

Me 1954 = 1971
Rigogolo
Lepre
Un suo amico di Milano di 126 kil. (mai pitt nominato).
La Capra Amaltea
Le vacanze
L’Avellana
Dante

il caldo
“Il mio amico del fiume”: ¢ Alleluia
Il Parroco
rondoni I’Aurora
1l Sole
i semi
La Vergine e il Figlio
la luce del Figlio



SETTEMBRE

Me 1954 = 1971

La prima bora

i tigli i giardini

La nostalgia (= La Francese FA 1932; IN 1960: 83; PN 1969: 53-60)
i fiumi le burrasche

I bambini: “Corpo di mille bombarde!” (= 7o 1955)

Piove
Le fiere
il mare malinconico
I primi freddi
la sardella
Goro
Comacchio
poveracce
dature (°71)
Tintoretto
Tiepolo
Veronese
Schubert, Chopin (= La Francese)
Dante muore: “a che sopravvivere se I'opera & compiuta”, 89-90.
Le frutta
il cacciatore 139
San Michele

OTTOBRE

Me 1954 = 1971
I colori cupi
Il poeta senza fucile
il tartufo
funghi e nani
Caterina Kaslatter scultrice d’istinto
(+ football Valgardena '71)
le rondini
la “partenza esatta”
il tramonto
la vendemmia
spremere Gesu, il vino
il leone
San Giovanni
1l Sole
Ofiuco
Antares
lo Scorpione
la notte dei Celti
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NOVEMBRE

Me 1954
Autunno/inverno
Diana/Luna
i colori il Tanara Dante
Po di Goro
Aquileia

i salotti
il Kraal delle anguille (= An 1955: 253)

Nievo
De Musset
Gozzano
Chopin Schubert
Boccherini Rossini
i morti

I'Estate di S. Martino
Sigfrid
il Sagittario

Me 1971

I'Arciere

le olive
i voltapietre

“intravedere il vero se stesso”



SV 1933
X
La Neve
le lepri delle Crocette (VI 1930: LD
il mare cupo
il Santo Vasello
i Pirenei Alpe Appennini
Carpegna Romagna Sila
Bretagna Scozia
Murcia Aragona Sardegna
Puglie Fiandre Guascogna
Osteria dell’Orso
Franz
Calabria Sangro Danimarca
Finlandia Hans
I'Erminia di Pugliano
gli Angeli (= To 1955)
Il Bambino
la Madre
S. Lucia
“Gloria a Dio...”
XI Natale
i briganti (Fr, Vi)
Calabria Fiandre Finlandia
lepri
monti della Sibilla
pipa, vino caldo
il porco
Canada
Parsifal
Montefeltro
il Bambino

DICEMBRE

Me 1954 = 1971
(= Vi 1944: XIX, LI-LID)
Canal Grande
Luna-Park
Roma
Chopin, Puccini

Massenet
Beethoven
Rigoletto
Barbiere
Rabelais Omero
Dante il Kalevala
le lepri
Serra S. Abbondio Avellana
i lupi
Monte Nerone Catria Piobbico
Cantiano
Natale Brueghel

a Goro il Presepio
Re Marco Tristano
Natalis Solis Invicti
il tartufaro
il Capricorno  I'ultima rosa
Venezia Budapest
Parigi
pesca invernale

Arcangelo Londra Bretagna
“Di sera se goccia il rosmarino, dove piu €
confuso l'orizzonte e pit deserta la spiag-
gia, pensoso sul destino di tutte le creature,
Dio cammina lungo il mare, E chi ¢ solo

I'incontra”.

Anche Me puo interessare, la riflessione sull'opera a suo modo ampia
della produzione 1930-1933, resa possibile dalla tecnica di ricerca dati,
di accumulo per creare effetti, di una propria leggiadra superficialita feli-
ce di narrare, di dare spazi e tempi diversi intrecciati al racconto.

I sentimenti e i fatti personali vi sono mescolati senza particolari rilievi,
se non linsistenza “spontanea”, trattandosi della bella favola “Fabio
scrittore”. Ecco Pescheria di Fano, ricordo di Paron Pita il fanalista, la
Parigi del viaggio di nozze (con il particolare dei bambini “che vanno a
scuola in via Auber attraversano a mezzo il Grand Hétel”, 1954:118),
ecco il Cyrano dell’articolo di Garrone, il pathos per Garibaldi (in MA si
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era spinto piu in la, per non citare il presente, con il Passatore), un
amico anonimo di Milano, forse modello di Padre Onorio dei Gh, cenni
a Steiner. Ecco la sua esagerazione décadent dell’autunno, un mortorio
tutto suo, di poeti e di musicisti autunnali, che non vengono migliorati
da citazioni di Rossini e Puccini. Il suo Dio ¢ quello depresso in aper-
tura di F4 dello stesso periodo, ma turista-filosofo che passeggia in riva
al mare (“E chi ¢ solo l'incontra”), di effetto pit che di verita spirituale.
Passeggia come l'io di Fabio. :
C’e tutto il gusto del medioevo oleografico frusagliano e delle FA, la fan-
ciulla colpevole, tolta dalla “rinascita” di Renda; riecco Giorgione senza
Gonzaga, il romito di Carpegna, Menico, Gabbianella, Nuccia, il Barone
che si avvia verso Gh, e Alleluia non nominato.

La cultura ¢ il fenomeno piu vistoso. Il mito dell’ignoranza che crea Fr
(del resto di molto posteriore) era gia contraddetto dal medievalismo
romanzesco di certe Cronache e via via dimostrava con eccesso di zelo
quanto invece l'autore volesse apparire informatissimo, raffinato di allu-
sioni e riferimenti (citazioni senza indicazioni di letture: roba da pedan-
ti). C’¢ anche una estetica-estetica (il paragone tra stagioni ed epoche
artistiche) - accanto alla freddura del filosofo (Diogene) che dice (al
pasticcere) Alessandro di scostarsi.

Infine ¢ tutto di T. il gusto quantitativo dell’elenco di nomi: 30 costella-
zioni, 14 specie di uccelli, piante d’orto, 16 luoghi. Non ha mai discus-
so le proprie tecniche, le ha rese familiari con I'uso, ricorrendo ad esse
per ragioni tutte sue, prima fra tutte rendere interessante e insegnare
divertendo. Si sentono passare repertori mitologici, storia patria, “barba-
nera” vari, ma I’assimilazione é tale da rendere solo casuale I'individua-
zione dei materiali usati. Il ritmo e spazio “elzeviro” resterd per sempre
anche nelle opere successive.

L’Ed. f.c. con ill. di F. Fiorucci, Fano (2004), uscita nella preparazione
della pres. ed., porta in copertina la “Casa del Rio”.

Gli scritti del 1933 - Me, SV - sembrano raccogliere precedenti scheda-
ture, SV con un abbozzo di mesi e con quell’analisi pedante, un “descri-
vete la vostra casa” che non potrebb’essere piti di scuola di cosi.
Ambedue le serie risalivano - un Natale e una “Canzone della casa” -
alla riv. “La Lucerna” del 1927. T. non ha mai raccontato il suo insegna-
mento. Anche Per una chiarificazione della questione educativa 1949 e
ss. premetteva, ma finiva per citare didattiche altrui, e quelle che sem-
bravano idee sue erano steineriane. Il racconto degli inizi 1919-20 a
Casepio (in In 1960: 76-77, 83-88, un pezzo sul Montefeltro 93, 94), ma
dopo 7o 1958 e in pieno linguaggio antroposofico accentuava il contra-
sto tra lo spiritualismo liberatore e la poverta delle nozioni.



Per altri indizi, G. Sturba, in “Omaggio a T.” cit., Rimini 1999: 65-109, su
Steinerismo e pedagogia nella “chiarificazione’.

IL MATTO GROSSO

Caso unico nell’opera di T., questa collaborazione con Antonio Conti nel
1933 mostra i limiti dell’individualismo e della faciloneria con cui con-
duceva la sua estetica. Sono notizie ricavate da ‘M. Verdenelli, F.
Tombari. Il Matto grosso ovvero il teatro della vita (“Omaggio a F.
Tombari” Rimini, Guaraldi 1999:163-186), che non indica la reperibilita
del testo e percio diamo giudizi di riflesso soltanto. Conti gia scrittore
teatrale affermato, allora con un Barabba che deve aver stimolato T. a
un suo Processo al Cristo, di cui restano le intense pagine di /n 1960:232
ss. Verdenelli descrive acutamente che la collaborazione tra i due fu un
“avvicinamento tormentato e pieno di insidie”, cioé che in esso gli indi-
vidui contarono piu dell’opera e a ogni passo il rifiuto a collaborare ren-
deva ogni pagina un frutto di “politica” reciproca. Un teso “figlio di due
padri”, al punto che “né I'uno né l'altro poté rallegrarsene a pieno”.
Interessa vedere come nella cit. corrispondenza di T. con I'amico
Garrone T. appaia letterato capace di sentimenti intricati, lontano dalla
semplicita frusagliana, indice anzi del manierismo letterario veristico che
sostiene 'Opera Prima.

Come il “mondo” di Fr era “anche un po’ vero”, cosi questa storia tea-
trale fanese sarebbe stata tenuta nel verosimile, pit vicina al vero di un
Tristano che Annibale Ninchi avrebbe voluto tutto scritto per il suo
gigionismo. Ne usci un romanzetto frusagliano sulla serva ingravidata,
una sua “variazione” al Classico: ma, allora, tutto il suo culto décadent
del mondo cavalleresco? Senza critica, senza filosofia ¢ solo scadimento
di gusto, qui come altrove (‘¢ bello, ma non va”, teatralmente), mai
dubitando di se stesso. Garrone consiglio un testo “frusagliano”, che ha
fatto parlare di una Frteatrale, precorritrice di Our Town, si fa per dire.
Questo Leonardo Sventola di frusagliano ha solo il cognome. Si ¢ arric-
chito all’estero, risente di Marco Sponti e di Giovanni Toschi, suoi
abbozzi. Ora rientra in patria e vuole fare del bene ai piti deboli (“forse
a4 tratti troppo scopertamente pedagogico”). E la beneficenza del
“Cuore”, del resto continuata dalle elargizioni motu proprio del duce. Ma
in quale presente si trova ad agire il benefattore, che si scontrera con i
“giochi poco chiari ed utilitaristici della politica” Sarebbe stato impossi-
bile continuare un discorso simile in uno stato assistenziale di quel
genere. Laffarismo locale ricorda MA, dove si sfiorano furbizia e strate-
gia attorno alla Congregazione di Carita.
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I personaggi sono teatralmente scontati (Zeffirino, Pancaldi, Barsotti,
Alberto, il Ministro, la Figlia del Ministro, I'’Avvocato, il Notaio), trattati
con “psicologie un po’ bloccate, ferme”.

Vennero aggiunte un’Andreina, un precedente amore di Leonardo, che
puo ricordare la Donna Berta di Renda nelle FA), chiara e onesta; e una
Marietta.

La discussione politica, senza fascismo fanese, verteva se costruire un
reclusorio o potenziare il Porto Borghese, quello che venne fatto. Solo
Sventola gode di un completo ritratto: strambo, come sempre T. si &
visto, destinato a scandalizzare i benpensanti dei quali pure adottava la
morale e che lo premiarono a pil riprese. Sovversivo, provocatorio, tor-
nato ricco e “rispettato”, un po’ Chisciotte, un po’ anarchico. Aveva
incendiato le foreste del Mato Grosso (ed era solo l'iniziol), da cui il
soprannome fanese per “originale”, o matto furioso. Monologo sulla sua
lunga avventura (che parrebbe di mano del Conti): ridotto da padrone
a schiavo, con figli da un’indigena. Spunto comico lessicale, il suo lin-
guaggio ispano-franco-inglese (che ricorda quello della Cronaca IX
dello Straniero, come era stato per gli ispanismi di MA (qui la mano ¢
di T).

E legittimo chiedersi quale sia stato il ruolo di T. nella stesura del testo.
Le fantasie di ribellione sembrano tombariane, il tono politico parrebbe
del Conti. Avranno passato molto tempo a discutere e a correggersi a
vicenda, dato il pronunciato narcisismo di ciascuno.

Il canovaccio di un Tristano (realizzato nel coetaneo SV e li divenuto
prosa decadent) era il lato raffinato del tono giovanile, alternato ai fru-
saglismi come nelle opere precedenti.

Il Matto Grosso venne rappresentato

“a Roma, al Manzoni, con Annibale Ninchi che non sapeva la parte. La
commedia, un canovaccio frusagliano scritto in collaborazione con
Antonio Conti, ebbe un successo di stima, qualche battimano, qualche
chiamata; ma per me fu cosi mortificante, che uscendo di casa e di sera,

Jinivo per infilare solo i vicoli”. (TF, “Le mie Muse”, 1981: 12).

Era il risultato della malafede di due scrittori provinciali che si sentiva-
no arrivati, (T. in piu letto dal duce), e contando sul pesarese Ninchi.

Che quella scrittura fosse bella, ma non funzionante teatralmente, era
parere di T. stesso: grande parte dell’opera di T., a leggerlo “tutto”, lascia
deluso il lettore paziente in cerca di sorprese, perché, a parte il risapu-
to, si sente il lavoro a freddo in senso letterale, spesso anche minore alla
trovata e al gioco verbale. Cosi fu anche per il Processo a Cristo, dal
celebre capitolo di Dostojevskiji (I, V, V ed. 1962, 376-377), che puo
anche essere stato letto, anche se lo si trovava citato un po’ dovunque.



Le pagine conservate sono passate in /n 1960, sia perché esperienza di
quegli Anni Trenta raccontati, sia perché, come si diceva, T. non ha il
senso storico della propria storia.

E una sceneggiatura propria dei suoi romanzi con il gusto dei suoi inizi:
Cristo arriva (dove?) con I'Orient Express (oniricamente: un passeggero
paga con un sassolino). Cristo-seminarista, “un giovane biondo, contri-
to” 214, da immaginetta, non si sa mai fosse ebreo. Contaminazione con
nuove letture: I'ubiquitd, durante Pospitalita della Suocera di Pietro.
Finge di non sapere — Anni Trenta — quale sia la strada per incontrarlo
216 (' Antroposofia).

Ricompare Maria, in certa sua frase: “Scegliere il meglio” 217, fiori per
tutti 218, i sogni luminosi di lei 219.

Occasione per la divulgazione: “La scienza vede giusto, ma legge sba-
gliato” 220 (ridetto piu volte altrove, senza mai essersi provato a studia-
re qualcosa: steineriano, ma pigro). “L'astrazione puo costruire solo
cadaveri” 221. “Io sono figlio del cielo quanto I'lmperatore della Cina”
221, gia detto nei 7o.

ACCADEMIA E DINTORNI

T. riserva piccole sorprese perché lui stesso ama presentarsi a colpi di
scena. A. Marpicati & apparso nell’autografo della copia de La vita resti-
tuita dal duce, con tanto di data e ora del colloquio. Ma I'amicizia con
il Vicesegretario del PNF rimase (“mi aveva in simpatia per amore alla
mia Fano”, dove era stato curato ferito di guerra, e dove Fabio era tor-
nato dopo Caporetto, 7F, 1981: 117). Ma cinquant'anni dopo il narcisi-
smo primario lo porta a indicarsi presente in momenti chiave, come
quello del bisogno di completare 'elenco dei nuovi Accademici d’ltalia,
una febbrile ricerca. Fabio tra Marconi, Pirandello, Marinetti, Mascagni,
a proporre Perosi. Finta meraviglia, un prete accademico? “La musica di
Perosi non mi aveva mai entusiasmato” (ivi, 118), ma i pareri di T. sulla
musica valevano quel che potevano. Gli piace descrivere i momenti feb-
brili, 'atmosfera cortigianesca, perché “Mussolini... per le tre di oggi (di
quando?) vuole sul suo tavolo la terna di candidati” (ibid.). Tutto spira
simpatia, trattorie romane ecc. Tutto per dire che, essendo il Marpicati
promosso Cancelliere dell’accademia, chi meglio del giovane T. avreb-
be potuto occupare il posto di segretario? Il ribelle era conservatore, la
protesta del MG contro i “politicanti” era contro i non-fascisti, ecco tutto.
Nel 1960, in I 130 aveva detto “lo non professo idee politiche”. La
frase, retrodatata agli Anni Trenta di Vi, recuperata nell’/n, pud anche
dire il vero a suo modo.
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[ mormorii romani sulla troppa fortuna del giovane provinciale erano
arrivati anche a Fano e I'Angela aveva scritto al duce (Piscaglia, “T. come
Tombari, Fabio, 2001: 38). “Spazzarla” (Vi) (= “Bruciarla” In) questa
Roma, ed ecco le giovani energie di T. che ambiscono al segretariato
dell’Accademia d’Italia (e con rammarico, lo dira ancora nel 1981, “ci
sono micce che non s’accendono”).

E un caso interessante, come con piccole verita fare un insieme discuti-
bile col dire tutto con aria mite, ogni altro parere appare cattiveria criti-
ca, veleno di fronte alla limpidezza della personalita che racconta.

E cosi nel 1937 V. Rossi scrisse la scheda Tombari Fabio per
I Enciclopedia Treccani (XXVII, 1007 = Piccola Treccani XII, 1997, 167).
Nel 1935 era uscito gli An con I'epigrafe del duce su gatti e felini.

Vive nella contraddizione, ma non se ne accorge. Ascetismo, solitudine,
e confidenza col potere che premia gli ingenui. Apoliticita e confidenza
col duce a cui dice del prossimo matrimonio (Piscaglia cit.: 38).
Provinciale povero e “lanciato” da Vallecchi e Mondadori. “Io non leggo,
scrivo”, in balia di slogans e bassa propaganda: e fare di se stesso il
metro della cultura e dell’epoca: se non lo citano, non sanno cosa per-
dono.

I SOGNI DI UN VAGABONDO
In Urbino nel R. Istituto di Belle Arti, 1933.
Decor. “dell’alunno NANNI” III Corso sup.

Il vagabondaggio poetico, di cui viene accusato nella paranoia a lieto
fine della I Cronaca, restdo sempre l'interpretazione della sua vita inte-
riore, il suo mondo tolemaico, con cerchie di nomi vicini, altre europee,
altre orientali. Viaggid poco, conservando intatto il senso della favola
della scoperta del mondo fino al SO 1976. Beltramelli, letto-non letto
poteva aver porto il tema nel “Diario di un viandante” 1911, viaggiatore
destinato alla feluca dopo la biografia dell’ Uomo Nuovo, poi espulso dal
Partito per avere osato criticare la politica di D’Annunzio. Ma qualcosa
di vero poteva essere rimasto per T., dove Beltramelli si dice figlio di se
stesso, girovago, in astiosa polemica contro la societa (quasi come per
T) e per il suo culto delle fanciulle creature poetiche (“Fine di
Beltramelli”, Il Giornale Letterario 20 T 1951).

SV ¢ un caso limite, nell’opera di T., della sua estrema letterarieta, pre-
ceduta solo dal tecnicismo semi-cosciente della Cr XXV 1929, il caso del
kitsch dei suoi linguaggi — veristico, decadente, didattico-letterario, dia-
ristico — con in pit un evidente abuso tecnicistico di forme, prima fra
tutte l'iterazione quanto pili meccanica si possa immaginare.

A

- e

v G



“Prosa d’arte” & una tautologia che intende privilegiare, come si vedra,
l'artificio sul contenuto pitt 0 meno spontaneo. Si mescolano senza fon-
dersi se non nell’elenco la “elementare progettualita strapaesana”, dive-
nuta luogo comune, ripetitivo, lo “sforzo soggettivo di ribellarsi ai valo-
ri dell’idealismo” mal conosciuto; una sorta di “limbo culturale”, dovu-
to a reale “mancanza di idee tra i giovani” (De Castris 1981: 65-66, 80,
72). La “cultura estetica”, qui come in Beltramelli che se ne vanta, esclu-
de ogni pensiero, con una teoria “oltremodo elaborata e una psicologia
abilmente contorta” (Lucdcs 1977). “Un nuovo tipo di estetica priva di
radici” (ibid.).

Una grande artificiosita come questa dei SV fa di T., come lui desidera,
una specie di aedo, usando una lingua lontana dall'uso comune, e
facendo rientrare in questatmosfera anche le semplici parole quotidia-
ne. E un kitsch continuo non percepito come tale mai, gusto del desue-
to, tutto ¢ bello e viene usato: rozzo, romantico, “per signorine”, folklo-
ristico e patriottico (Dorfles 1968).

I 19 “capitoli” conservano l'uso della spazialita abbondante che sembre-
ra a L. Anselmi una somma raffinatezza moderna, tanto le simpatie pos-
sono fare sopravvalutare un’opera (v. SO 1976). La durata ¢ libera, dalle
2 pp. XII alle 17 XIII, ma la media oscilla da 3 a 7.

Colpisce fin da subito la volonta di un linguaggio letterario arti-
ficioso, per medievaleggiare, da quel “rege ero” iniziale in poi.

- razza da gabbo e da ufo 12 dividitrice 15 una piaga che pute 15 il mare divino 16 sor-
nacchiando 16 cerusico gaite mattia 16 (nel 1928 ¢’erano stati i due sonetti dantisteggian-
ti) pate 15 21 fochi 22 chi non risorto I'udisse 23 cercatore 31 magonzolo 37 abbaio 40
asprore selvatico tanfo di chiuso stelle antelucane battifredo 43 pusterla 44 cennamella 63
canattiere 69 mogliera donzello 64 molto mi piace (= Be’'m platz) 93 fiori di ligi 96 fan-
tolini 108, querciuto 108 vini vetusti 112 Te amo e sim. 115 chiaro viso 130 (i danni di
D’Annunzio).

- Trebbi 13 pula 20 bora de lume 21, 60, 74 (il lume 74) bocca dentro 22 “luoder” (‘logo-
t0) 42 larola 125 (da Fr 1931, XXXIV) Sigfrid 42 Agnus dei qui tollit 43 Bruggae 63
Sciartrusa 95 Santo Vasello 56.

- lemosina rege giostrato trovieri finsi (immaginai) tocco a sghembo (= Fr XVII, VI XXXI)

sofismi cavilli discastonandoli castellano ugne ganzo 11-14.

Attraversa il volume la figura del’AMICA (19 22 35 37 40 45 47 55 63 65
9395 101 103 105 113) che pare quasi alludere a una “Donna Berta” del
I Renda, non potendosi attribuire alla Maria sua fidanzata via via cele-
brata come veggente del futuro di Fabio, né ’Angela sposata proprio
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I'anno prima, data la sua diversa natura di risvegliatrice, ricca di umori,

lettrice ecc., una stretta coincidenza. DEDICA con il noto pensiero di .
Michelangelo sulla morte, citazione errante dalla lettera MCCIX a G.
Vasari del 1555, ed. 1983, V, 35-306.

Lo schematismo della narrazione meccanizza possibili sintassi comples-
se smontandone gli elementi e rendendoli paralleli. Muovendo da un’al-
legoria del tempo, passato presente e futuro, si passa agli altri schemi
numerici:

Tre Troni 11 14 16
C’¢ un bene bis gioia premio 22 ma c¢’¢ un bene felicita, ivi
Perché, Signore? (bis)

Signore
perché, Signore? perché? ...
Perché, Signore? perché? ...
Perché, Signore? (bis)

Anche tu, Signore ...
Perché, Signore? 24-27, 67
Quando ... quando ...

allora che ... e che
quando ... © wdo
Benedetta/o (bis)
Voglio che ... azioni

propositi

vita

Un precedente allenamento a questa tecnica c’era stato in Vi 1932, LXII,
LXIV. J

Se fossi saggio andrei vagolerei vorrei avere Diventerei mi piacerebbe dipingerei lo farei
Vorrei mi piacerebbe canterei e vorrei

SV: Se io fossi loico vagolerei vorrei avere stempererei piangerei e vorrei dipingerei (VEDI |
SINOSSI seg.)

Tristano Triste Tristano Triste festa Tantris triste Triste festa 46-47 (Fr 1931, LXIV, 157-9).
L’Amore: bellezza fuoco primo fra i non nati unico non nato che non muore rosa luna
piacere fede, scienza miele latte montagna Dante poesia bellezza causa e fine leone ser-
pente Roma toro vacca vino sofisma bene e male tempo vecchiaia morte gioco (per i bari)
follia danaro (per le donne) debito bellezza causa e fine ovunque delirio 51-52 (26 aspet-
i)

E bello il Natale il santo Natale bis pensare una bella festa 63-65

“Pezzi”: il Montefeltro 19-20 La casa 32 L’Appennino 33 Le lepri delle Crocette (= Vi LI



1954) sentiero della Rina 56-67 Osteria dell’Orso 57-58 Erminia di Pugliano 58

LUOGHI. Carpazi Tirolo Bretagna Scozia Murcia Aragona Sardegna Fiandra Guascogna
Calabria Sangro Danimarca Finlandia 57 Bruges Sciartrosa S. Leo Selva Feltresca Fossato
di Babicca

TE, AMO: Orto campana della pieve madia porco (“suonare il violino d’un tuo pro-
sciutto” 119 = Fr 1931 XII, 131 = Gh 1957: 90-91, dove diverra un violoncello), gatto filo-
sofante (An 1957: 16-21), cane da penna (FR 1929: XVID), fucile, grandi libri, biblioteca
(di vini), le 4 finestre (valle mare monte cimitero), “arola”, parafulmine, Dio, Padre e

madre, (Maria) stella serena: 15 amori.

Scrittura di estrema piattezza, vera collezione di temi scolastici, come ne
dava (sull’aiuola davanti alla scuola, sull’Arco di Augusto ecc.), sconcer-
ta che l'autore non si accorga di quello che sta scrivendo: descrivete,
ecc. 1l gatto filosofante ricomparira due anni dopo in An, come il “cane
da penna che era un professore”, come i grandi libri cavallereschi (ed.
Salani?) riassunti in Fr 1927.

Senza sentimenti se non sottintesi, e con l'assurdo del mettersi li a
descrivere quel che vede. E di intendere di fare opera lirica. Il cap. XII:
115-128 & La canzone della casa de “La Lucerna, XVI-XVII, 1927,
Ancona: 295-298), dove la spazialita tipografica ¢ da sola indice di lus-
suosa eleganza per lettori raffinati.

Ma il suo karma fin da allora lo faceva incontrare a sua insaputa con
Pantroposofia, che solo sedici anni dopo lo avrebbe interessato tanto da
fargli mutare vita interiore: sullo stesso numero de La canzone della
casa le finanziatrici della rivista le sorelle Ascoli vollero tradotta
Educazione pratica del pensiero, di R. Steiner (alle pp. 229-242, oggi in
ed. 1978). Dice la filosofia del karma che i fili di un presente significa-
tivo vengono preparati con molto anticipo (v. LETTERE di Angela e
Fabio Tombari).

PERSONAGGI: Arcangelo (Michele) 105 PArmatore (non ¢ Montanari, perché ha “due
figlie gemelle”, l'altro aveva Maria e 3 maschi) Babicca il Barone, istruttore di piloti 108
era ’ex-marinaio Bomba di £ 1929 XXVIII Don Crescenzio 109 s. Damiano 113 Un don-
zello del Siniscalco la Duchessa

MARIA (Montanari) identificata tout court con 'AMICA cit. 16 Fra Martino, Eremita di
Carpegna (Fr; SV Gennaio; piu volte cit.) Ghita 112, senza rif. a Fre Ma, Giorgione (senza
Gonzaga; Gennaio Fr IV). Mogliera del Siniscalco Giovanni Bambino “Il Greco” 104 i
Guardiafari Madre dell’A. 112 “Quei di montagna”: metaf. per non equivocare con i
Montanari. Pita fanalista La povera Pina Plinio e il naufragio Prevosto Signorine moderne
Il Siniscalco Suore di un Convento Tuda senza rif. a Vi e Fr. Ulenspiegel (= Fr 1927 XIII
non ristamp.). Va NSF, 25, 2011.
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Un frammento del coevo “Processo al Cristo” compare nell’accusa al
Signore (“Perché 'ammazzasti?” 26) di cui restera solo I'accenno in “E
stata uccisa” in /n 1960: 152. Maria era morta da dieci anni ormai e
cominciare nel suo nome voleva dire fare un diario con qualche irri-
nunciabile tic frusagliano e dare una “persona” all’ Amica con chiari rife-
rimenti di intellettuale, che non la giovanissima Maria. L'intento era di
fare un’opera tutta di poesia e c¢’¢ da credere che quando verra “sco-
perta” si gridera al poema intimo, al linguaggio tutto nuovo ecc.
L'immagine iniziale del “cieco di Lucca” & una vera cattura della bene-
volenza del lettore, come le serie numeriche servivano a ritmare musi-
calmente le quantita e a imprigionare il lettore. Dalla Cr XXV 1929 si &
tentato di ricavare una lettura in partitura (“Omaggio a Fabio Tombari”,
Rimini 1999:50). Altro potrebbe farsi con le cit. catene di ripetizioni. Non
resta che staccare il famoso “contenuto” dallo schema formale, perché
con tanta prevalenza di schemi e di diligente lavoro-gioco a freddo la
botte non puo dare altro di quello che offre.

Il cit. Tristano, 46-7 proviene da Fr 1931 LXIV, 257-9 ma il “s’io fossi”
della sinossi prec. contiene un rif. di modernita non pit comparso: la
pipa di vecchio marinaio e il “grammofono” 259, 260 rarissimo oggetto,
mai pit apparso nella sua vita allergica a ogni cosa contemporanea,
come la macchina da scrivere. I suoi pochi dialoghi sono con preti rico-
noscibili in tutte le opere, ferme del resto agli anni Venti-Trenta. Se si
leggono in sequenza [, Vi, FA, SV ci si trova sempre nello stesso perio-
do e nello stesso luogo a dire le stesse cose, si impara a riconoscere le
varianti, le piccole novita lessicali, gli adattamenti delle vicende; le ana-
grafi dei personaggi. La critica ha perd dei piaceri che il lettore “inge-
nuo”, pronto a stancarsi, non pud conoscere € va in cerca tra vecchi
magazzini, ripostigli di idee e di parole, mettendo in evidenza, nel
migliore dei casi, tutto.



TOMBARI AL LAVORO
Palinsesti 1930-1933

Data la sua abituale tecnica di assemblaggio di “pezzi” e loro trasferi-
mento di opera in opera, una lettura decostruttiva (Culler 1988) ¢ rivol-
ta al lettore-critico (quello che T. non voleva).

L antichita c¢i viene incontro a tutte lettere: “Vero filosofo é colui che sa
dividere le cose in specie secondo le giunture naturali e non cercando di
rompere, a modo di cattivo scalco, nessuna parte” (Fedro 264C, 265 E),
addirittura con uno “scalco” da SV o Gh.

I brani che si danno in sinossi con un autografo intermedio (ricevuto dal
Dott. Piscaglia a cui T. 'aveva donato) sono posteriori alla descrizione
dei sentimenti dell’A. per la morte di Maria (1923, ma il cap. LXII ¢ del
1929-30). Che cosa ¢ gusto? che cosa € sentimento?

“Cominciai a piangere e a sentire una grande pieta di me (1930: 242 —
e va bene, ma poi:) ... alla santa terra grassa, feconda di tutte le morti:
(Maria) s'era fatta concime per la patria, s'era sperduta nell'universo in
polvere. (LXII, 247-248 e ancora, puro kitsch (!) incontrollato:) Era tor-
nata laggii... dove sullamore e la gaia estate crescono i funghi e
Biagino li coglie cantando il Dies Irae / Vixerunt”. Non sfuggi a
Mussolini lettore della Vi la frase, triste detto della prima Guerra
Mondiale, su Maria divenuta “concime per la patria”: la sottolineo in
0SSO, CON Un grosso punto interrogativo (copia della Federiciana e NSF
19, 2005, 230).

Non & che a Maria vada meglio nella Fr Vallecchiana 1931 (Cr. XXXVIIL:
310): “Mi piacque spargere le briciole del pane sulla tomba di Maria, per
i belli passerotti affamati e per i pettirossi soli a cantare la morta stagio-
ne”. Poi c’é Gesli che piange trafitto dall’amore carnale degli uomini (),
poi si arriva al “pezzo” del “Se io fossi saggio/loico...”

La raccolta indifferente di cose diverse, senza controllo del
gusto, si trascinera per tutta la vita: si pensi alla ristampa di un
Machiavelli un cinquantennio dopo, con grande autocompiacimento,
cosi di un Natale, la Mamma, o Terra del Montefeltro, mai discusse, date
per buone da sempre.
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A
LA VITA, 1930: 248-250.
Mondadori, Milano

1 Se fossi saggio, andrei questuante

in qualche francescana comunita:
un pezzo di pane me lo darebbe-
ro. Siccome non so il latino mi
manderebbero per la cerca. Tanto
che sto a fare qui, il minchione?
La gloria? Quale, quella vedova o
quella maschietta che va con
tutti? La gloria non mi frega.
Meglio levarsi a mattutino sotto
le stelle antelucane, saltare sul
battifredo e scampanare alla
rugiada. Se la festa dipende dal
campanaro che suona, la farei
ballare sempre, questa povera
umanita. Meta del giorno la pas-
serei sui tetti come Sarcofago.

Qualche volta coi vecchi amici,
andrei alla caccia all'anitra e ai
beccaccini. Simile a Siegfrid impa-
rerei a fischiare agli uccelli col
logoro, col luoder (dico bene?).

3 Se no il giorno vagolerei per 'or-

to a cogliere lerbetta odorosa
per gli intingoli e il rimanente
della giornata,
proprio freddo, starei

quando facesse

- sempre di sotto, nella cucina.

Nella cucina ampia e buia come
la cambusa della barcaccia di
Lefo, vorrei avere tanti gatti, una
guarnigione di gatti castrati.
Ogni tanto verrebbe a mancare
qualche pezzo di pollo al forno o
qualche pesce arrosto.

- Chi I'ha mangiato?

- 1l gatto.

B

AUTOGRAFO per l'ed. 1931 di Tutta

1

Frusaglia (“caccia alle palombe”)
(trascrizione testuale)
Se io fossi loico, se il mio olfatto
sagace non avesse // preferenza
per 'odor caldo di femmina piut-
tosto che // per/pe/pel tanfo di
chiuso sarei questuante di qual-
che // francescana
comunita/confraternita perche a
me piace levarmi a mattutino,
ancora sotto le stelle, per // poi
assistere alla messa nei chiarori
buoni dell'alba. // Uscirei/andrei
per la cerca come un erratico
covellatore //
e con gli amici del convento farei
la caccia // alle anatre e ai bec-
caccini. Simile a Siegfrid // impa-
rerei a fischiare agli uccelli col
logoro, col // luoder.
Il giorno vago/Se no, il giorno
vagolerei // per l'orto a cogliere
lerbetta odorosa per gli // intin-
goli e il rimanente della giornata,
quando // facesse freddo, starei
sempre in cucina.
Nella cucina ampia e buia come
il ventre d'una // nave vorrei
tanti/avere tanti gatti, una //
guarnigione di gatti. Ogni tanto
verrebbe a // mancare qualche
pezzo di pollo al forno o qualche
// pesce arrosto. - Chi I’ha man-
giato?-. Il gatto!-



1. La morte di Maria non ha suscitato in A molta poesia, come ci si
aspetterebbe dato il tono generale, anzi il “pezzo” fa della piccola lette-
ratura veristica, con un’idea superficiale e facile da immaginare della
religione, che sfiora tutta I'immensa letteratura mediocrissima sulla poe-
sia sanfranceschistica, qui con l'idea di una vita oziosa, ghiotta — a tren-
ranni — vedendosi ingrassato ecc. Personalizza i grassi preti di Fr e poi
dei Gh, contando su effetti scontati e non sulla vera crisi che crea il
poeta del dolore, della morte e larte. In B il cultismo “loico”, subito
spiegato in “sagace”, con 'accenno al non sapere il latino (come del non
poter sentire il ticchettio della macchina da scrivere: un suo stile), e si
passa a una tirata sulla gloria del gia due volte premiato, (Dieci, ex
aequo; Trenta), vedova del genio o sgualdrinella?, con un abbozzo di
estetica: “la festa dipende dal campanaro che la suona”, vero, ma mal-
grado l'intenzione strutturale di una Tutta Frusaglia 1931, l'opera prima
restera aperta e sue figurine sciameranno in molte opere successive. B
vuole cancellare A, e dal fratacchione quasi eunuco si passa all’odor di
femmina, decadentismo paesano, e il finto fraticello ha schifo del tanfo
di sagrestia. I cultismi (battifredo, novellatore) preparano tutte le assur-
dita dei SV del 1933, giocando a fare il medioevo sapendone solo qual-
che parola. In D “afrore selvatico” consacra il gioco letterario fine a se
stesso, ma senza che venga posto il problema del gusto, se non il gioco
di scrivere. Sono i “frusaglismi” medievalistici (Maria di Francia ecc.
antenati Lorens e simili).

2. Tutta la Vi denuncia quello scadimento di gusto che D. Garrone aveva
indicato come vizio formale delle origini di T. Medievalismo che assor-
biva il dialetto (Sigfrido col dantesco “logoro”, per dire “luoder” fanese
(con un “dico bene?”: la sua scoperta, tolto in B, C, D).

3. Sembra preannunciare l'orto del Rio di tutti gli anni del dopo-Maria,
ma pur avendo gia sposato Angela, la nuova vita di Rio Salso fruttera
due anni dopo, Gh 1935.

4. Cosi & del “cucinone”, che diverra quello di Gh, ma dal 1939 in poi.
B aggiunge la battuta del pezzo di pollo rubato e C, andando a capo.
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TUTTA FRUSAGLIA, 1931, XXXIV,

280-281. Firenze, Vallecchi

1 S’io fossi loico, se il mio olfatto

sagace non avesse preferenze
per l'odore caldo di femmina
piuttosto che per tanfo di chiu-
so, sarei questuante in qualche
francescana comunita, perché a
me piace levarmi a mattutino,
ancora sotto le stelle antelucane,
per poi assistere alla Messa nei
chiarori buoni dell’alba.

Andrei per la cerca come un
erratico novellatore e con gli
amici del convento farei la cac-
cia alle anatre e ai beccaccini.
Simile a Siegfrid imparerei a
fischiare agli uccelli col logoro,
col luoder.

Se no, il giorno vagolerei per
'orto a cogliere 'erbetta odoro-
sa per intingoli e il rimanente
della giornata, quando facesse
freddo, starei sempre in cucina.

- Nella cucina ampia e buia come

la cambusa della nave di capitan
Bomba, vorrei avere tanti gatti,
una guarnigione di gatti. ogni
tanto verrebbe a mancare qual-
che pezzo di pollo al forno o
qualche pesce arrosto. — Chi I’ha
mangiato? — Il gatto! -

4

_

D
I SOGNI DI UN VAGABONDO,
1985
VII: 41-44. Urbino, R. 1. d’Arte
Se io fossi loico, se il mio olfat-
to sagace non avesse preferenza
per laspror di selvatico, piutto-
sto che per tanfo di chiuso,
andrei questuante in qualche
francescana comunita, perché a
me piace levarmi a mattutino
ancor sotto le stelle antelucane,
saltare sul battifredo a scampa-
nare alla rugiada, per poi assi-
stere alla santa Messa nei chia-
rori buoni dell’alba.
Andrei per la cerca come un
errante novellatore, e con gli
amici del convento farei la cac-
cia alle anitre e ai beccaccini.
Simile a Siegfrid, imparerei a
fischiare agli uccelli col logoro,
col “luoder”.
Se no, il giorno vagolerei per
l'orto a cogliere 'erbette odoro-
se per gl'intingoli; e il rimanente
della giornata, quando facesse
freddo, starei sempre in cucina.
Nella cucina ampia e buia come
la cambusa della baleniera di
Jasker, vorrei avere tanti gatti,
una guarnigione di gatti.
Ogni tanto verrebbe a mancare
qualche pezzo di pollo al forno
o qualche pesce arrosto.
- Chi I'ha mangiato?
- 1l gatto.
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6

a

A
Diventerei rotondo,
mansueto, non mi riconoscere-
ste piu. se io fossi saggio.
Ma nelle sere d’estate mi piace-
rebbe affrescare sui muri. Solo
in un angolo del colonnato,
stempererei i segreti nelle pen-
tole, pennellerei con l'oro col
carminio e l'oltremare.
Dio lo dipingerei che non somi-
gli a nessuno, coronato da un
nimbo d’oro come il calice dalla
schiuma bionda. Al Suo volto
esangue darei un poco di rosset-
to; e sotto ai Suoi santi piedi
amerei vedere un agnellino da
latte con su scritto “Questo e l'a-
gnello che toglie i peccati del
mondo”.
E vorrei in alto una Colomba
posata sulla loggetta d’oro, e la
colombella abbia il capo sotto
I'ala e sogni.
Il Figlio lo farei seduto in riva a
un mare e per consolarsi suona
sul liuto le canzoni del Suo
tempo amoroso. Gli angeli ado-
lescenti cantano a gran voce,
mentre le vergini, da una parte,
li ascoltano con le mani sul
cuore. Padre Clemente lo farei
sdraiato per terra sull’erba, con
la freccia d’argento nel cuore.
E in mezzo a tutti, la povera
Madre la dipingerei debole
come una puerpera, mite, sciu-
pata. E una signorina va da Lei e
le addita una pusterla d’argento
massiccio.

grasso,

B
5 Diventerei grasso, rotondo,
mansueto, sarei final
mente pit buono; un po’ ladro,
ma buono. - Se io fossi loico.
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d E Maruzza: - Guardate, Madonna.
Nessuno rida, chi legge.

e Dalla pusterla entra un uomo: e
questo sia il mio autoritratto.
Giovane, pallido, ridente, folle
forse ma libero, coi piedi di san-
gue, venuto di lontano a portare
una rosa di aprile.

5. Strana identificazione immaginaria con mezza allusione all'aspetto
cunuco del fratacchione. In B vi insiste, con un ritrattino morale (“un
po’ ladro, ma buono” e in D “sarei forse piti buono”).

6. Finita I'amplificazione su “laico”, si passa alle visioni pittoriche solo
in A e D, apparendo quell’andare a capo frequente che rischia di smar-
rirsi in deserti di pagine bianche. Occasione di impreziosimenti - oro,
Oltremare mantenuto tale fino al SO del 1976. Anche il frate pittore & un
luogo comune secondo il franceschismo di piccola letteratura elegante.

C D

5 Diventerei grasso, rotondo, 5 Diventerei grasso rotondo man-

mansueto; sarei finalmente piu sueto, sarei forse pitt buono.
buono, un po’ ladro, ma buono. S’io fossi loico.
S’io fossi loico. 6 Ma nelle sere d’estate, mi piace-

rebbe affrescare sui muri.

Solo, in un angolo del giardino,
stemprerei il segreto nelle pen-
tole, pennellerei con l'oro, col
carminio e con l'oltremare.

a Dio, lo pingerei coronato da un
nimbo come il calice dalla schiu-
ma d’oro, e sotto amerei vedere
ai Suoi santi piedi un agnellino
da latte, con su scritto “Agnus
Dei qui tollit peccata mundi” e
vorrei, in alto, una colomba
posata sulla loggetta d’'oro: e la
colomba abbia il capo sotto I’ala
e sogni.

b E il Figlio suona il liuto, seduto



su un greto sereno. E cantano
gli angeli adolescenti. E le vergi-
ni ascoltano con le mani sul
cuore.

¢ In mezzo, la Madonna dipinge-
rei debole come una puerpera,
mite, sciupata.

d E una giovinetta va a Lei, bianca

come la fede, vaga come un bel

sogno, e fresca fresca come una

sposina, e tutta sorridente Le

addita una pusterla d’argento

massiccio.

Nessuno rida: dalla pusterla

entra un uomo: e questo sia il

(¢}

mio ritratto.

Mendico, esausto, sporco, folle
forse, coi piedi di sangue, venu-
to di lontano a portare una rosd.

6a. Quel “Dio che non somiglia a nessuno” viene prudentemente tolto
in D, ma & pur sempre una specie di frate con maquillage di guance
rosse dipinte. “Agnus Dei”, tradotto in A, latineggia in D),

6b. 1l Figlio “seduto in riva al mare”, per consolarsi, diviene seduto su
un “greto sereno” (il Figlio, non il greto). In SV presto sarebbe andata
peggio, Dio alla riva del fiume, che piange ecc. Angeli e Vergini resta-
no in D. Scompare invece quel Padre Clemente “con la freccia d’argen-
to sul cuore” (?).

6¢. La “povera Madre” in C ¢ la Madonna “debole come una puerpera,
mite, sciupata”. (Nel linguaggio del Karma usato una ventina di anni
dopo: un preannuncio del difficile parto di Angela per Giovannino nel
1939). Conservato anche in D.

6d. La signorina-Maruzza di A, dal nome verghiano, diviene in D la gio-
vinetta bianca come la fede, vaga come un bel sogno ecc. E addita “una
pusterla di argento massiccio” (?!) - senza dirci di piu. Pensa al lettore:
“Nessun rida” (tolto: chi legge). Imparera dopo An e Gb a intrattencre,
ponendosi simpatico al lettore.

6e. Autoritratto. A, “giovane, pallido (simbolo di nobilta?), ridente, folle
forse, ma libero” (in D: mendico, esausto, sporco) - in ambedue “coi
piedi di sangue”, poi A insiste sulla dizione “venuto di lontano lontano
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a portare una rosa di aprile”., che in D si abbrevia: lontano e rosa sol-
tanto. Strano perché D cioé SV ¢ tutto sdilinquimenti liturgici intesi come
poesia elegante.

Il modo di comporre racconti utilizzando materiali diversi e con prete-
sa che tutto vada bene, esigendo anche un lettore piu ingenuo
dell’Autore, senza problemi, con teorie pronte contro ogni critica, finiva
per mettere in evidenza proprio la tecnica indifferente al gusto artistico,
in nome del quale si faceva proprio tutto questo. La Cronaca XXXIV
della Tutta Fr 1931 passa dalla lunga scena dell’appostamento per le
palombe, poi del pranzo dei cinquanta, che preannuncia i Trenta di G,
conteneva una scena pastorale da letture scolastiche, col pastore "‘gran—
de come un eroe pagano”, (di due mucche “simili a nubi sorelle”
(nubi/vacche del cielo ecc.). Pastore dannunziano, che “tenta lo stru-
mento” (descrizione dei tipi di suoni ricavati). Lei pastora di pecore e
Fabio senza senso umoristico, che rischia di cadere addosso “come la
minaccia di Damocle” (ivi, 278). Esempio di rifrittura di materiali scola-
stici ridescritti e ficcati nello spazio frusagliano.

Ma l'autografo, dopo I'episodio sinottico, riserba una specie di compo-
nimento, descrizione del ritorno a casa del guardiano per le palombe,
distratto dalla scena pastorale e per questo cacciato dai suoi. Con con-
tinui ripensamenti, la descrizione del ritorno conferma la fanesita di Er;
toltone qualche riferimento, qualche macchietta propria di Casepio-San
Leo. “Era l'autunno e la prima nebbia in gran massa, salita dal mare
montava la strada e il terrapieno della ferrovia. Io co/lo camminavo sul
lato destro della strada perché venivano su le biciclette (varianti: all’in-
contrario, i muratori), i braccianti tornavano ai borghi dalla citld.
Ridevano (- tutto ¢ letterario -) ciarlando contenti forse di quel po’ di
cena che spettava loro/li attendeva dopo il lavoro” (1a compassione can-
cella altre considerazioni piti vere: i poveri sono buoni ecc.). “Bra l'ora
pid cara all’artigianato (1), l'ora sacra alla Jamiglia (- reminiscenza
libresca -). Alcuni giovani correvano veloci cantando e dietro, ultimi
venivano gli anziani. Sbuffavano questi sforzando sui pe/pedali e
suon/suonando continuamente il campanello/, e c'era sproporzione fra
il trillo bambino del campanello e 'ondeggiante suo/suonatore” (- cam-
panelli a seconda dell’eta -) / Dalla citta intanto, col montare dei suoni;
Joravano la nebbia le prime luci e nella stazione vicina era un continuo
succedersi di cozzi, di fischi, di sbuffi, di cigolii e ogni tanto, da tutte le
parti, persistentemente giungeva il ritornello d'una canzone in gran
voga (- Non ¢ roba americana, data la censura estetico-politica -). Erano



i monelli della citta che sgusciando fra le ombre/ombre cantav/cantava-
no una sonata ungherese (?): (- amplificazione per associazione di
immagini? -) Uno di quei motivi/motivi-azzurrognoli (“Violino tzigano”?
Valzer di Invanovici?), forse di uno Strauss (- tolto -), che danno l'idea
delle grandi metropoli (pag. seg.) caliginose sul calar della sera, allora
che gli operai escono a flutti dagli opifici e le crestaie (- queste proprio
di racconto veristico e di “libro di lettura” -) pallide pedinano sgonnel-
lando per l'ampie vie illuminate” (Non sembra voglia dire battono i mar-
ciapiedi). - Budapest” (- nome lasciato i, forse citabile, o per ricordare
la provenienza della descrizione. Budapest nella mente, mentre si torna
a casa dal Metauro alla stazione).

“Ecco, da quella villa piena di luce giunge una sonata al piano (- que-
sta pare proprio “la Francese della novella omonima prossima ad usci-
re, 1932, nelle ‘Fiabe Recenti’ della FA -) e fuori porta, nei borgacci un
tepp/teppista ebbro e distratto, fischiando quell'aria (- del piano? dei
monelli di prima? -) in gara con gli urli aspri del/d’un treno, si tormen-
ta lanima (-Te voglio bene... -) con un pensiero corto e assillante che
ogni tanto s’incanta’.

E riconoscibile 'autobiografismo che si vede “teppista”, si rappresenta
sporco (gira per Casepio esagerando il vivere rozzamente ecc.), “via cru-
cis”. Lo stesso Garrone, che lo vede come & e come lui non vuole veder-
si, esagera, ci casca e lo vede con un “fondo di delinquenza autentico”,
al punto di creargli, per salvarlo, un’estetica su misura: rozzo ¢ bello ecc.
Compare anche un “pensar corto”, che presto verra sostituito con lo slo-
gan “pensar forte, scriver corto”. Ma la Fr 1931 toglie tutto il finale e
conclude: “(S'io fossi loico). Cosi pensavo quella sera scendendo al paese
(da dove?). Era l'autunno e la prima nebbia, in gran massa, salita dal
mare, montava (- non rinuncia ai due verbi -) la strada, i campi, la
piana./ Sola, su tutto quel mondo sepolto, s'ergeva Frusaglia nel sole”.
281 ritrovando la semplicita di base.

ANEDDOTI

In quanto al MATTO GROSSO 1933 una lettera di T. a Dino Garrone cit.
mostra in atto una specie di imitazione reciproca. Garrone gli somiglia-
va nella capacita tutta letteraria di annettersi parola altrui (Russo, D.
Garrone e il pragmatismo, 1967) e in polemica con giovani scrittori gia
inseriti in una produzione di gusto letterario e ideologico insieme.
Garrone soffriva di fronte alle personalita altrui, dove T. le evitava com-
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pletamente (solo i nomi, mai le opere, grandi e piccini). Dei due si ha
limpressione che il vero T. fosse Ialtro, roso dall'inquietudine, portato
a vivere fuori d'Italia. T. sarebbe stato ben piu fortunato, con una impen-
nata di ambizione (ambire al segretariato dell’Accademia d’Italia!) oltre
ai Premi, laurea, interessamento di Pirandello ecc. ecc. (forse il perso-
naggio Piran sembra ricordarlo). Sorprende anche lo stile pesantemen-
te letterario della corrispondenza tombariana di allora, I'esatto Opposto
dei “frusaglismi” paesaneggianti e poetizzanti, ( Carteggio con D.
Garrone, ed. 1994, I e II, a cura di Mattioli e Ossalli. Larticolo di
Garrone, “F. T. e la sua opera”, Fabbri 1961, 28-34).

L’idea diffusa comune, che la critica sia inutile, perché destinata ad attri-
buire a un autore cose che non si ¢ mai sognato di dire, non esce da
un’idea di comodo della lettura strettamente di gusto e passatempo pri-
vato, con un sapere limbico e di scarsa definibilita.

Cost il rifiuto della critica, anche come autocritica, creo in T. quelle frasi
sospese che dicono e non dicono nell’elargire un piccolo fatto della sua
vita.

Quando in An, all'inizio de 7l Gallo (ed. 1955: 36) dice della Nonna di
Angela,

“E a lei che il buon eroe Guido Keller porto in aeroplano e affido l'asi-
nello Don Giovanni, dalla croce sulla groppa, che fu tanto caro a
D’Annunzio.”

da 'impressione che I'asino venga volando portato a Rio Salso. Invece
Nonna Angela era a Fiume anche lei fino al 1924 con la figlia divorzia-
ta, madre di Angela, mentre il padre impazzito fini la sua vita al Rio (da
una lettera di Angela del 26 I 1975).

L'autore lascia le cose in sospeso, Keller non fu mai al Rio e la critica
rischia di dire cose approssimative o di passarci sopra non sapendo
quanta verita ci sia nel racconto. Dell’impresa massonico-dannunziana
non vi ¢ cenno ne I'/n (v. p. 88, 1. 32).

Il legame arte-vita divenne con I’Angela pit semplice e forte, basti pen-
sare che fu lei a conservare il culto domestico della fidanzata di Fabio,
amplificato via via nella novella di FA 1932 fino agli aspetti profetici,
ispirati di /n 1960 e ai cenni sparsi nelle altre opere.

’ANGELA

Nella foto quasi certamente del 1932 traspare, ancor pit dell’essere gio-
vani, la felicita, il trionfo. Hanno 32 e 23 anni. Fabio nel 1937 sara lau-



reato per chiara fama e insegnera all'lstituto Apolloni, Angela ¢ al
colmo della felicita, & divenuta la moglie di Fabio. Per lui ¢ un periodo
molto intenso di lavoro: Fr1931, FA, MG, SV, Me 1933, reso facile e pia-
cevole dal suo metodo di autocitarsi, trasferire brani o espressioni,
inventando canovacci di piccole storie, abbellimenti vecchi e nuovi, un
nuovo mite manierismo dopo le spacconate, lo stile sovraccarico.
Compare su Chi e? Formaggini 1931: 785. E stato un invidiabile scapolo
per dieci anni, si & descritto nell’Antonio di MA (“Tutte le donne della
spiaggia guardavano Antonio” (I, XXVI: 93), sempre in mostra, “lucido
come un blocco di bronzo” (I, XXVIIL: 99. Compare anche una motoci-
cletta). Le tedesche citate potrebbero essere le sorelle Busetto, con la
loro Friulein, i viaggi in Germania e lui ancora tra due donne, le sorel-
le rivali, antagonismo risoltosi con il trionfo di Angela. Famiglia di
imprenditori, interratori di barene veneziane — Sacca Sessola, Sacca
Fisola — originari di Pieve di Cadore e addirittura discendenti di Tiziano
Vecellio (A. Piscaglia, in 7' come Tombari, Fabio, “E. Morselli”, Tavullia
2001: 38). Altrove I'’Angela “€ una nipote di Nino Bixio... quasi nipote”
(TF 1981: 152). In MA compare un’ava veneta, Donna Angela, dai con-
sigli realistici (tre fratelli, per risparmiare, tenessero una sola donna I,
XXX: 111). Cominciava a comparire il dialetto veneto, dai “caregoti” di
FA (1944: 117) al “profeta” di Mazzorbo (RR 1973). Ricordi della scalata
al Monte Pelmo, e prima ancora, bambina, sul Coldoi (7F 1981: 143). Un
parroco che parla veneto ¢ in RR cit.: 169. Una gita a Verona, i Fanes,
in 7o 1975: 143; “un tocheto de poenta ecc.” Gh 1957:14. A profetizza-
re c’era stato il brigantino di Morselli, '“Angela”, prima del 1931, data
della morte del poeta.

Il ritratto di Piscaglia ¢ complesso e veritiero:

“Innamorata, bella donna, donna di casa, cuoca, ospite, fantasiosa, figlia
paziente, madre, nonna, bisnonna, colta, erudita, spirituale, scrittrice.
Una gran memoria. Passionale. Non era gelosa. Allegra, sorridente,
gioiosa, saltellante, paziente, tenera, dolce... Innamorata carnalmente,
passionalmente, e non aveva paura di nessuno” (Piscaglia 2001: 38).
Nozze a Mondaino il 27 X 1934. Si erano conosciuti il 19 II 1932: colpo
di fulmine di presentazione. Carattere ¢ caratterino:

“nel 1933 o 1934 si eran diffuse a Roma delle voci poco gradevoli nei
confronti di F. Tombari. E qualunque cosa accadesse allora nel bene e
nel mare era sempre colpa o merito di Mussolini. Al quale la ragazza
scrisse una letterina, e dovette essere una letterina tosta se quello, a
distanza di mesi, se la ricordava. E quando F. gli disse “Eccellenza, ho
deciso di sposarmi” “Auguri auguri — gli disse il Duce — “perché... ne
avete motivo” (ibid.).
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E quando qualcuno, letto sul Carlino “Liberta di Rossini” (29 lu 1968), si
provo a chiarire certe idee musicali, altra letterina salata per avere osato
dire qualcosa al genio di Fabio. Era vero che vigilasse su di lui, rico-
piasse i manoscritti, amministrasse la sua libera giornata (“Il Tempo” An
24 TV 1959). Ed era l'aspetto piu fervido della dedizione di lei. “Torno
mia moglie e con lei la primavera”, ¢ vera metafora (7F 1981: 208).
Quando cantava “Io son 'umile ancella” era verita ed allegoria per susci-
tare I'agiografia in ospiti e visitatori amici. Sincero era il culto domesti-
co e pubblico di Maria Montanari, il nome alla figlia e la riassunzione
della prima in /n 1960 (v. piu avanti).

Ma sua ¢ la rinascita di Fabio dalla stagnazione della produzione 1931-
1944. 11 gallo O’Parapiri della tenuta Busetto (delle due sorelle e dej fra-
tellastri) di Rio Salso fu P'inizio della nuova stagione 1935-1955, quando
comincio il lungo periodo pedagogico. O’Parapiri era anche i prossimi
Gh 1939, cioe il periodo piu felice di divertimento di autore e lettore. 1l
1939 fu la breve vita di Giovanni, partorito drammaticamente (RR 1973:
10-13). L’Angela traspare ovunque, finché nell’ Oca 1966 sara presente in
diversi personaggi. “La mamma alla madia cantava “Non conosci il bel
suol”. “Blum blum” borbottava il tegame (Gh 1957: 164-165) e piaceva,
a Fabio, ripeterlo. La loro felicita.

Angela onnipresente. Quando lui creava, i compiti della Scuola Apolloni
li - correggeva lei, brontolona e sorridente quando lo raccontava.
Ricopiava a mano piu volte il testo nuovo, come la principessa Tolstoi,
rifiutando Lui il ticchettio della macchina: la copia da portare “alla
Pacassoni”.

Nell'ora della siesta smistava lei 'abbondante posta, con parenti, con
amici, con i rari “antropofaghi” steineriani, con la schiera delle “ammi-
ratrici di Fabio”. Con ciascuno teneva quel tono-champagne, sempre
tendente alla sopravvalutazione, ricco di notizie, di fatti della Vita di
Fabio che formava nella mente di ciascun corrispondente, pronta ai tra-
salimenti, alle scoperte misteriosofiche. Ogni rarissima critica era dura-
mente respinta: “diseur de bon mot, mauvais caractére” (Pascal, P 46).
La lettura era laltra funzione critica di Angela. Qualunque cosa dessero
a Fabio: “All’Angela, lo legge I’Angela”, soprattutto di contemporanei.
Una introduzione per PN 1979 venne smontata, ribaltata, resagli grade-
vole. La conversazione di una simile lettrice, di fronte a gente pit o
meno specializzata, o che non leggeva altro, era brillantissima e quan-
do si era creata 'atmosfera, Fabio la cui attenzione era breve e instabi-
le, ne ascoltava solo gli inizi: “Scusate ho bisogno di aria”, e se ne usci-
va per una passeggiatina. Se invece conduceva lui il monologo e il rac-
conto, se gli balenava un’immagine, taceva improvvisamente e alla fine
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si decideva di andarsene “di la” a scrivere la parola, da non anticipare,
delle future opere.

Quel Farmacista (o Maestro?) che “durante la Guerra” regald ai Tombari
“I1 Vangelo di Giovanni” di Rudolf Steiner (Carabba 1932) porto il gran-
de mutamento nella terza fase tombariana. Fino al 1989 avrebbero letto
una “Conferenza” al giorno, fino al modo assurdo degli ultimi tempi,
quando leggeva lei all'insordito Fabio, mentre sarebbe stato ovvio il
contrario. Il pigrone.

Le uova colorate per Pasqua, veneto-nordiche, nel cesto al centro tavo-
la, erano sue; “sotto Natale si divertiva a comporre le sue canestrelle
mescolando ai boccioli di cavolo roselline di ogni mese” (RR 1973: 146-
7). Angela “classica” per il tentativo di rifare il moretum: “non lo tocco
manco la gatta” (7F 1981: 139) — dove come in tanti altri luoghi ci € con-
servato il fitto dialogo tra i due. Il trionfo di Angela fu tutta la produ-
zione “a due voci” dal 1935 al 1986, freschezza di dialogo “vero” all’in-
terno di quello letterario. Appena faceva qualcosa da solo in genere,
come conferenze, interventi vari sempre in polemica astratta col mondo,
lui faceva cose strane, mediocri, brutte, ostinato e intrattabile. Per quan-
to lei fosse perentoria e improvvisatrice di giudizi su tutto, appena gli
oggetti trattati divenivano comuni ad ambedue, entravano il gioco di
parole (per loro serissima filologia rivelatrice del mondo, ma anche inte-
sa in senso di divertimento), 'occasione poetica, il guizzo della trovata.
Probabilmente lei non intervenne nella Lettera a Croce, mentre con
ragione le riconoscevano prontezza, lucidita, conoscenze le professo-
resse senza fantasia, le pittrici oziose, che ne ignoravano i durissimi giu-
dizi su fatti privati e si beavano delle amplificazioni dei due sulla loro
arte (NSF, 18, 2004, 249-252, Lettera a Croce cit.).

[ libri pedagogici vanno presi alla lettera: le mamme sono tante Angela-
Angelotta. In Oca ci sono addirittura verita anagrafiche familiari. Fabio
ne calmava i giudizi storico-politici perentori, lui cosi altrettanto miste-
rioso e profetico in fatto di storia: Angelotta cara, bisogna tener conto
che “questi altri” ecc. Invece era simpaticamente scolastica quando reci-
tava gestendo “La leggenda di Teodorico” delle Rime Nuove carduccia-
ne (VI), a proposito di euritmia a Dornach, orripilando.

Lei manteneva i rapporti con la gente bene, dalla veneta Zanze
Zandonai con cui si apre An, a nobili cittadini fanesi, e vicini e lontani
ammiratori; basterebbe pensare all’insistenza con cui disse e fece scri-
vere dalla Sacchetti 1975 dei “rapporti” con D’Annunzio, di Fabio letto
“dal Re in esilio”, dal Conte Ciano negli ultimi giorni, dai prigionieri ita-
liani in India ecc., per capire come intendeva la fama mondiale di Lui.
Lo divinizzava: un suo sogno, interpretato, si riveld premonitore del ter-
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remoto del Friuli (77 1981: 229). 1l tu era riservato a pochi amici fedeli,
non sempre ai soli giovani. Il lei indicava istintivamente una distanza
reale, anche per iscritto. Il che non impediva che, ricevuta in lettura per
buona educazione la premessa a 7F 1979, se ne facesse scempio, ante-
ponendo, tagliando frasi e lasciandole a meta e pubblicando il tutto
tacendolo all’autore. Quanto era ricca e mutevole dal vivo, all'opposto
era tutto sussiego se scriveva di Fabio. Nelle lettere invece era anche
meglio che dal vivo: ma era una biografia a puntate. Era lei a consola-
re Fabio quando riceveva i resoconti periodici della Societd Autori ed
Editori e i ritagli dell’'Eco della Stampa, dai quali si misurava il polso
della cultura nazionale, dell’Epoca, del mondo intero. Le antologie intri-
stivano anche di pit: un’occhiata e “Ne manca uno solo”. Da ci0 il ten-
tativo di consolarsi con Tombari e Camaioni, Marche Nostre, Bietti,
Milano 1973, che rivela anche quanto poco sapesse delle Marche. 1l
culto agiografico, vivissimo nell’epistolario, tramuto in reliquie le cose di
Fabio. da cio il dono della “maglia dell'agonia”, di quella maglia gros-
solana che aveva lavorato anche per i frati di Greccio, immaginati come
i fraticelli delle icone medievali. Cosi era del vestito blu messo alle
nozze della figlia, che nessuno voleva, chissa perché.

Sua l'idea di far suonare la Marcia dell’Aida dalla tromba solista all’in-
gresso di Fabio nel Famedio. La lunga favola si concludeva con il loro
stile. Tornata ad Ancona, i suoi ultimi dieci anni furono tristi quanto viva
e gioiosa era stata la sua dedizione all’arte di Fabio. La figlia non ne
gradi gli atteggiamenti di “regina madre” (lett. 160), e le troncd ogni rap-
porto, a lei cosi attiva e gioiosa in tutto, che caricava di felicita le piu
piccole cose, con la tanta gente di prima. “Dov’e I'angelo di Fabio?”, si
chiese per tutti gli amici I. Baldassarri (Resto del Carlino 24 I 1996): “noi
la ricordiamo, anziana e bellissima, sorridente e un po’ curva, con un
ferma-capelli di velluto nero sui capelli tutti bianchi, fino al momento
che ¢ partita dal suo surreale e provvisorio regno di Rio Salso dove
aveva condiviso con Fabio amore, solitudine, trionfi letterari, amicizia e
vita”. E se ne rimpiangevano le cartoline con riproduzioni d’arte, lei
divenuta “la mano di lui per scrivere, la matita di lui per correggere, la
voce di lui per rileggere”. Molto tristemente, uscendo di casa, telefonod
lei che non la si cercasse piu.

Scritti di Angela Busetto:
Tombari Busetto Angela, Le vie del tempo; Soliloquio, “Antroposofia”,

Numero speciale per il Cinquantenario della morte di R. Steiner 1925-
1975, XIII: 10-12, 1975. Pensar forte, scriver corto, “Conservazioni”,



Comune e Bibl. Federiciana, fano 1989: 59-60. Dignita della lettura, “La
Felicita”, “Il Colle”, Urbino, 1991: 5. Francesco Xanto Avelli di Rovigo,
“Pesaro-Urbino”, I, 1988: 49-50.

I nn. delle lettere si riferiscono alla cronologia che compare alla fine di
questo contributo.
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DALLE LETTERE a E. Cipollone (archivio privato)
ANGELA DI ANGELA

noie per la trebbiatura. Il Rio puzza tremendamente. 26

chi ha ... un’angela, non ha pit da temere troppo della ferocia della
vita: tutto scorre spartito a meta, quindi la dose-urto ¢ meno danno-
sal benedette le buone mogli (cit. Fabia, Linda). 31

“stiamo attraversando un periodo di decisioni che si susseguono
senza lascairci fiato - un contadino lascia la terra, (ma pare che l'al-
tro superstite si incarichi lui di coltivarla) le tasse sono aumentate in
modo pauroso - proporzionale ai prezzi - ¢ come spada di Damocle
pende sulle nostre spalle una legittima da dare (dopo la morte di
nostro padre, che ¢ vissuto gli ultimi 10 anni con noi - completa-
mente pazzo - al suo ultimo figlio (5°), nato dalla seconda moglie,
dopo che aveva divorziato nel 1924 a Fiume, dalla nostra santa
mamma”. 32 (v. p. 92)

Angela precisa che la novella “La Francese” (NSF 19, 2005) & perso-
naggio di invenzione di Fabio (= “La Lettura” 1 dic 1930 = FA 1944:
85-95 = PN 1969: 53-60; = 1979: 49-54), lasciato credere “vero” tra gli
autobiografismi di /72 1960: 83, in forma ridotta. Il lavoro a cui si allu-
de ¢ il lasciato credere Libro delle Pietre. 32.

Angela racconta di “aver visto” il Nume Clitunno (nel 1938, a 29 anni)
¢ si chiede che cosa possa aver provato allora. Inoltre la Lettera aper-
ta a B. Croce del 1944 (NSF 18, 2004) viene paragonata a lettere
famose di Dante e di Foscolo. 35.

“lo continuo a fare il doppio giuoco: meta con Fabio in casa e meta
con 'Emma in orto (ma se tutte le migliorie alla casa verranno com-
piute per Emma e Gino) faremo una breve vacanza anche noi...”. 36
Breve vacanza: Dornach, Thuret in Alvernia, La Palisse ecc. (e relati-
vo proverbio). 38

In II Liceo nel 1926 (17 a.). 48. (Strana pero insensibilita etimologi-
ca a greco e latino, come provano le etimologie di tutte le opere dal
1935 in poi, ridotta ad assonanze pit o meno buffe. Tuttavia non
reagi in alcun modo ai Maccaronea del Destinatario (1985), lascian-
do F. a un pastrocchio linguistico).

Gente in Aspromonte di C. Alvaro: “L’'uno a nord (Fabio), l'altro a sud
(Alvaro), con diversissime linfe procedono verso una meta simile.
Quale simmetria sia pure nella differenza, fra queste due opere
prime, scaturite contemporaneamente da due temperamenti opposti
ma ugualmente validi, perche, entrambi poeti”. 48. (Avesse saputo



che in Alvaro disimpegno era “naturale impegno”, avrebbe anche
trovato il libro sulla Bonifica, proprio come per “Alberi” di Fabio).

e Talvolta lei vede in sogno Steiner, ma rarissimamente. 48.

e Visita della “nostra ultima Friulein” dopo 50 anni, pianista, moglie di
un matematico. 50 v. Pref.
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Figlia e Genero non hanno voluto A. e F. in Ancona dopo I'opera-
zione della figlia “perché troppo emotivi”. “Spero tanto che possa far-
cela anche stavolta senza segni di vecchiaia, bensi con I'impronta
della maturita” (il c.d. Libro dei minerali). 50
Visita a Firenze, i drogati a Ponte Vecchio: “spero tanto che queste
righe restino chiuse nel suo cuore, cosi come spero poterne scrivere
di pit rasserenanti in seguito - perche la speranza ¢ sempre stata la
pit fedele compagna della nostra vita - della mia in particolare: un
ottimismo balordo che riaffiora malgrado tutto e che fara ammuc-
chiare le pietre di Fabio, quelle che Luigi Santucci ha chiamato le
pietre parlanti”. 65
“Grazie ... di veder chiaro in Fabio anche quando tutto si offuscal sia
benedetta la tua affettuosa simpatia ...”. 65
(Il vero mistero venne tenuto in serbo: la presentazione a casa
Vallecchi nel 1929 Garrone? Marpicati? B. Ricci?) e il passaggio alla
Mondadori, raccontato ma non detto per Fr 1961, Pirandello?.
“Il Laudate Dominum dal Vespro del Confessore di Mozart. Musica
divina!”. 69
Incidente della figlia Maria. 70

o Festeggiamenti per gli Ottant’anni. ivi
“Il Dio che ¢i commuove da dentro & pur quello che ci commuove
da fuori”. 83 (Terremoto irpino).
(Fa ripetizione, di latino?). 89
“50 anni 50 da quando ci siamo visti la prima volta - 1932 - fidanza-
ti quasi subito, ma sposati nell’autunno del ‘34”. 91
“Il 2 febbraio (1982), Candelora, saranno 42 anni da quando
Giovannino ci ha lasciati - ma & da allora che & cominciata la quéte
du Gral - ossia Steiner! 7 x 7. = 42 (sic): numero perfettissimo”. 91
“Oggi sono 50 anni dal primo incontro con Fabiol 19 febb. 1932. Sic
transit”. 92
“Quanto a Maria (la figlia), il suo angelo le ha confidato che avra
ancora tre anni di vita”. (dal 1983, ma visse fino al 2003). 98
“Quanto ¢ cambiata in peggio la nostra Fano! C’era ultimamente una
conferenza di uno storico illustre che ha parlato della Cina, con dia-
positive interessanti - vuoi credere? saremo stati in 10 al
Sant’Arcangelo. Neé professori, né studenti, curioso - l'indifferenza
completa -“ (come per Pergolesi ecc.). 99
(Ricopiava a mano anche conferenze di Steiner. In quanto ai testi di .,
¢ vero il riferimento alla contessa Tolstoi, ma la figlia Alexandra rico-
piava poi sulla Remington, e c’era anche il registratore di Remington
(Biagi 1974: 60), a Tolstoi il ticchettio non dispiaceva). 100, 101
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e (A proposito di un giovane cugino di A. morto a 64 anni) “lui non
ha mai saputo che suo padre mi assiste da lunghi anni - (aveva letto
Steiner e conosceva I'Iniziazione), era un uomo abilissimo negli affa-
ri. forse massone e quando mori nel 1944, gli rivolsi questo pensie-
ro: tu sai che io e F. non capiamo niente di (quelle cose: cancellato)
finanze percio se ci vuoi un po’ di bene, aiutaci sempre a uscirne
senza commettere errori. la cosa si € avverata ...”. 144

* (A proposito di un Cv antroposofico di Rimini 1985 e di un conferen-
ziere staineriano) “Mio padre ¢ vissuto due anni a Winnipeg, o meglio,
nei dintorni, ai primi del secolo, in una concessione quasi gratuita,
insieme con un pellerossa”. 128 (ecco i pellerossa di Tonino).

* (Biagi e i giovani condannati a morte negli States:) “Puod bastaew il pen-
sare a loro con materno amore? Magari - ma il mio pensare come
potrebbe diventare vivente, se mi sento cosi stanca a volte, da far fati-
ca a star diritta e a fare le scale? il corpo pesa tanto, sempre di piu, e
lo dice anche Steiner - ma coraggio sempre - e via di corsa - I'inverno
¢ lungo ad andarsene e c’e voglia di viole, di Pasqua”. 132 (Era il perio-
do in cui F. insisteva a ricordarle “Sta’ dritta, Angelotta cara”.)

* (A proposito di A. Chiappori si ripeteva il caso di F.:) “Ha gia cono-
sciuto il successo e penso che gli sarebbe difficile perderlo in segui-
ey, 1155)

e “ll meraviglioso sogno che ho fatto all'alba del 25 Marzo (1986)
(Annunciazione). Mi sono svegliata di colpo emozionatissima: stavo
mangiando un panino lungo e dorato insieme col signore - noi due
soli, a mezza luce, su una panca addossata a una parete esterna,
verso sera”. 135

* “stanotte ho sognato che per avere tu (: il D.) riscritto una partitura
musicale dall’America (US.A) ti giungevano 500 mila lire. (1987).
benissimo! dico, e poi penso: cosa vuol dire?”. 141

* (Fine di Tortora e analogia con la disputa tra angeli e demoni di P.
Uccello). ivi

L’Angela che assiste Fabio nelle ultime ore & stata descritta con senti-
mento religioso e solenne da Mario Omiccioli (“Concerto fiorito”, Fano
1989: 59-84) facendo colta letteratura in funzione della sacralita della
morte,

Cost le lettere del dopo-Fabio semplificando i rapporti umani, divenne-
ro una specie di meditazione basata sulla metafora morte/nuova vita.
Con la morte di Fabio venne meno il fittissimo dialogo dell’*umile ancel-
la” col “genio creator” (da prendersi alla lettera: I’Angela persino lo can-
tava). Ma senza di Lei il genio creator non avrebbe creato dagli Animatli



1935 (Il Gallo) alla Fine del mondo 1986. Lo stento dello scrivere, che
accompagno la scrittura tombariana, era dovuto al modo artificioso di
intendere una propria letteratura che fosse insieme anti-letteratura del-
Pepoca, con un’autocritica anche piu artificiosa, senza cultura, di picco-
li fatti e letture, parole atomistiche, con la salvezza momentanea nella
trovata, nella metafora.

Tutti i dialoghi comico-didattici da Oca in poi, per un trentennio, hanno
il tono proprio di Angela, il dialetto veneto, cosi le figure femminili di
casa, quasi monache steineriane o predestinate a diventarlo. La situazio-
ne, vissuta appassionatamente, capace di un sistema per uso privato, che
escludeva ogni critica culturale, spingendosi in una deriva da isola soli-
taria, non volle mai sapere di essere “incastrata in un silenzio ... ascetico
... gareggiante sui tempi ...la letteratura come altro mondo”. (Venturi
1972). Dopo l'incidente culturale del 1969 e l'intervento sulla Prefazione
del 1979, I'amicizia poté essere conservata dal D. a condizione di un
ascolto totale e implicitamente consenziente, non potendosi far capire
cosa era stato detto o creduto di dire p. es. ne Le Marche nell’ universo o,
figuriamoci, nella troppo tardi conosciuta Letterd aperta a B. Croce: gli
amici della sua prima cerchia da bravi fanesi tacevano e glissavano oltre.

- “Qui dove tutto ¢ Fabio, non mi sento vedova, piuttosto la guardia-
na di un faro che non si deve spegnere”. 154 (Non poteva essere
detta meglio in sintesi la situazione reale della specialissima aquila a
due teste “i Tombari”).

- “Mia figlia mi assicura che il Papa ¢ contento, € questo pensiero
accontenta anche me”. 154

- “Ora tocca a me fare la sua volonta: ‘Metti tutto in bella’ - mi diceva
- perché negli ultimi dieci anni la confusione di carta era aumentata
a dismisura”. ivi

- “Ora torna spesso nei nostri sogni serenamente - € Maria mi assicu-
ra che aiuta tanto chi varca la sacra soglia senza conoscere niente del
mondo spirituale - e quanti sono che credono che tutto finisca con
la morte - poveretti - fanno pena davvero./ Mi domando dove possa
essere Carlo Magno oggi - e quale possa essere il suo sembiante
attuale”. (La Mariolina di 2 anni e mezzo in Aquisgrana tocco la
spada del sarcofago del Re; “dice la leggenda che scoppia la guerra
solo a toccarla” - era il 1938 ... 155

- “pon tutti hanno avuto la fortuna di crescere con P'Ariosto sulle

ginocchia come € avvenuto a me, che avevo una meravigliosa guida
nel Prof. Curio Amati (4* e 5 liceo a Pesaro)”. 156

- (Triste storia della tesi del 1979 su Tombari, di una “maestrina
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Leonardi” che non si laured “chi sa che nel frattempo non si sia
rimessa o abbia trovato la sua pace”. 157 Pagina diaristica, con pen-
sieri fluttuanti.

- (Con un “erborista veneto” in visita:) “la sera leggiamo ReR fra risate
e commozione ... La casa del Rio non si riesce a venderla ... 159 (E
cosi se ne rimase, tra visite di persone amiche e tristi, una pittrice
“che legge Steiner”, la vedova del pittore Battistoni in cerca di poe-
sie regalate dal marito (al D.), il N.H. Gaetano Savoldelli del recupe-
ro del furto dei Raffaello (v. 7TF) 160 con la melanconia di chi accet-
ta la fine senile della vita).

- “Affido a Franco Battistelli, cioe alla Federiciana tutti i libri di Fabio
stampati in italiano ...” (con un progetto di dare tutti quelli tradotti al
Destinatario, non realizzato). 161

- “Tacere e pregare, non si puo fare altro”. 163 (Allusione al silenzio
imposto dai suoi alla sua instancabile vivacita una volta trasferita in
Ancona). 164. Un’altra tesi di laurea su Tombari ... 165. Explicit
Angela, perche il silenzio della corrispondenza equivaleva per lei alla
fine. vedi NSF 21, 2007.

Negli ultimi tempi telefonava a qualche amica, che non la si cercasse, le
era stato vietato di corrispondere. nel 1996 sul “Carlino” apparve un il
cit. p. 86 di un’amica (“Dov’e I'angelo di Fabio?”, 24 1 1996) che invoca
la riconoscenza di tutti i conoscenti per chi era stata “la mano di Lui per
scrivere” (in bella copia, per la dattilografa), “la matita di Lui per cor-
reggere” (anche i compiti di scuola, dopo gli Animali) “la voce di lui
per leggere” (a lui sempre pill pigro e pit sordo). Una vita troppo silen-
ziosa e scura per la favolosa quantita di corrispondenza sbrigata. Ma la
figlia Maria (1935-2003), scrivendo al Destinatario, metteva in evidenza
il proprio distacco da lei, “non puo capire il Suo studio mia madre, che
non ha una mente razionale, ed essendo sempre portata agli eccessi e
alle esaltazioni anche da giovane (e ferma secondo me al 1943!), non ne
capisce i chiaroscuri”. Ci ¢ dato cogliere I'urto fra le due realta: “Quando
mamma ¢ rimasta sola I'ho presa con me, ma ho ragionato piu con il
cuore che con la testa, perche ha stravolto la nostra vita gia tanto pro-
vata dalle malattie e dal lavoro ... Aveva dato il nostro indirizzo a Italia
e Stati Uniti. Sembrava lo spostamento della Regina Madre! / Sta benis-
simo, fa solo quello che vuole, va spesso in campagna o trascorre gior-
nate intere con i nipoti ed ¢ piu forte di me ... le miriadi di confusioni
legali che si ¢ portata dietro ... quante giacenze ci sono dei libri di papa.
/ Questo ha fatto si che ora io abbia tutta fano contro, parenti compre-
si e confesso che ne soffro”. 166



CRONOLOGIA (I = lettere, ¢ = cartoline, A = Angela, F = Fabio)

01.
02.
03.
04.
05.
006.
07.
08.
09.
10.
11.
12.
13.
Lacuna,
14,
15.
16.
7
18.
19.
20.
21
22.
23.
24.
25,
26.
2
28.
29.
30.
Sl
Vs
33
34.
59,
30.
37-
38.
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p
F
A
A
A
T
I
A
g
A
E
A
A
A
A
A
A
A
A
A
2
E
A
A
A
A

@18

05-01-56 ¢
16-08-'56 ¢
22-08-58 ¢
03-09-58 ¢
11-09-'58 ¢
18-10-'58 ¢
11-03-'59 ¢
03-05-'59 ¢
12-09-'59 ¢
27-11-'59 ¢
01-12-'59 ¢
06-06-"60 ¢
16-02-'62 ¢

er il 1968-1972

07-03-'72 ¢
07-11-"73 ¢
23-01-'74 c
18-02-74 ¢
16-01-74 1
04-03-'74 1
20-03-"74 1
06-04-'74 ¢
10-04-"74 ¢
30-05-"74 ¢
25-05-'74 ¢
02-07-74 c
01-08-74 1
20-08-74 1
21-09-'74 1
22-11-74 ¢
19-10-74 1
10-01-75 1
26-01-751
23-11-'751
18-03-'75 ¢
05-05-"75 1
29-06-"75 1
18-08-"75 1
05-08-"75 1

39
40.
41.
42.
43.
44.
45.
46.
47.
48.
49.
50.
il
52.
53.
54.
55,
50.
ST
58.
5Bk
60.
61.
62.

bis.

03.
64.
05.
00.
67.
68.
09.
70.
7L
2
7o)
74.
75
76.
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18-08-"75 ¢
04-09-"75 ¢
19-10-"75 ¢
16-11-75 1
14-01-76 1
07-02-'76 1
02-03-76 1
25-03-'76 ¢
29-04-76 ¢
(s.d., coeva) |
08-09-'76 1
14-10-76 1
12-12-'76 ¢
27-01-77 1
14-03-"77 1
15-06-77 1
15-08-"77 ¢
19-09-77 1
10-11-77 1
20-11-177:1
25-01-'78 1
03-03-"78 1
14-05-'78 |
18-08-"78 ¢
(id.)
06-06-"78 1
(s.d., coeva)
01-09-"78 1
19-07-'78 ¢
13-12-"78 ¢
09-02-'79 1
31-03-'79 ¢
05-05-"79 1
26-05-'79 1
(s.d., coeva) |
13-09-'79 ¢
13-10-'79 ¢
12-11-'79 1
22-11-79 1
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T
78.
79.
80.
81.
82.
84.
85.
86.
(oIS
88.
89.
90.
91.
92.
93.
94.
95.
96.
s
98.
99.
100.
1ol
102.
103.
104.
bis.
105.
106.
107.
108.
109.
110.
1AL
112.
11155,
114.
115.
116.

e e s s s s e s e s T O

18-01-'80 1
07-04-'80 1
03-05-"80 1
27-06-"80 ¢
04-08-80 ¢
14-10-"80 1
13-12-’80 1
14-01-'81 |
09-03-'81 1
(s.d., coeva) |
16-07-'81 1
22-06-'81 ¢
09-09-'81 1
25-11-'81 1
30-01-'82 1
(s.d., coeva) |
16-04-"82 1
28-06-"82 ¢
30-12-'82 1
15-03-'83 1
11-05-'83 ¢
16-05-'83 ¢
07-06-'83 |
23-10-’83 ¢
08-11-'83 ¢
Natale '83 |
30-01-'84 |
18-02-'84 |
10-03-'84 |
06-04-'84 ¢
22-04-'84 ¢
06-05-'84 1
11-09-'84 |
21-08-84 ¢
25-10-'84 ¢
(s.d., coeva) |
27-09-'84 1
19-12-'84 ¢
24-01-'85 1
29-01-'85 ¢
27-02-'85 ¢

17
118.
1L10),
120;
121.
122.
123.
124.
125
126.
L2,
128.
129
130.
11571
132.
133.
134.
1357
136.
1337
138.
1259)
140.
141.
142.
143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
152
153

S e e e e e s e e e e e e s i e s e s e e s s i s s

16-02-'85 ¢
25-03-'85 1
15-04-'85 ¢
27-04-85 ¢
17-05-'85 ¢
30-05-"85 |
(14-06-'85) 1
15-07-85 ¢
10-08-'85 1
26-08-'85 |
24-09-85 |
08-11-'85 1
02-12-85 1
19-12-'85 |
21-01-86 ¢
07-03-'86 1
(s.d., coeva) |
(s.d., coeva) |
(s.d., coeva) |
29-05-'86 1
06-10-'86 1
11-11-86 1
12-07-'86 ¢
17-12-86 1
09-03-"87 ¢
07-04-'87 ¢
14-09-'87 1
03-10-87 ¢
15-12-'87 ¢
22-12-'87 1
18-01-'88 ¢
07-04-'88 ¢
20-05-'88 1
06-07-'88 1
21-09-'88 1
03-12-88 1
18-05-"89 1

(Dopo la morte
154. A
1565« A

di Fabio)
14-07-89 |
25-(05)-'89 1



150.
157,
158.
159.
160.
161.

> > > > >

14-03-90 1
2505 9011
08-06-"90 1
25-09-'90 ¢
03-10-90 1
16-11-90 1

162.
163.
164.
165.
160.

A 10-12-90 ¢
A 18-01-91 ¢
A (per Pasqua) 91 ¢
A 09-05-91 1
(Maria Tombari) 14-06-'93 |
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