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«AUTORITRATTO» DI BRUNO BARILLI

GABRIELE GHIANDONI

Lo spunto per questo veloce «autoritratto» di Bruno Barilli ¢
I’articolo comparso sulla rivista Leggere: «Dossier: le eterodossie del
Novecento italiano»!.

Di fronte allo scrittore «classico», definito da Aulo Gellio nelle
Notti attiche (11 secolo) come colui che ¢ in grado di pagare le tasse?,
sta I’eterodosso di difficile definizione; non si diventa di certo eccen-
trici, irregolari per appartenenza a una classe inferiore. Piti comples-
sa & la vicenda: «Ci vuole una ““mossa del cavallo’’ per guardare con
distacco infinito succedersi di fortune e disgrazie, I'intreccio di trionfi
e cadute che ha suscitato generi, retoriche, stili, e li ha travoltin’.

In questo mazzetto di irregolari - tra Pizzuto Delfini Piccolo Chi-

ghine - & Bruno Barilli, nato a Fano il 1880%, scrittore musicista e

| Eterodossie - Irregolari e marginali del Novecento italiano, a cura di Maurizio Ciampa
e Franco Marcoaldi (Leggere n. 9 - Marzo 1989).

2 Michele Gulinucci, Penne sfortunate (Il manifesto 12-13 marzo 1989).

3 Michele Gulinucci, op. cit.

4 Dall’Estratto del Registro degli atti di nascita del Comune di Fano per I’anno 1880 ri-
sulta «che alle ore antimeridiane otto e minuti trenta del giorno quattordici del mese di Dicem-
bre dell’anno milleottocentottanta ¢ nato in Fano BRUNO BARILLI da Cecrope e da Adanti
Annay.
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musicologo, dalla faccia lunare che, secondo Baldini, «direbbesi uscita
da una tela di Magnasco».

Barilli, «viaggiatore immobile» nel suo nomadismo statico, na-
sce a Fano «pour cause»’ da genitori di Parma® per vivere poi sem-
pre a Parma Parigi Roma e vagare intorno al mondo a raccogliere

«impressioni» di viaggio.

Barilli e Fano: la citta e I’artista si ignorano profondamente per ’in-
tero arco della vita. Occorre scartabellare con attenzione tra le folte
pagine dello scrittore per trovarne una, esile, dove parla della sua citta
natale:

«E adesso non faccio per dire, ma viene proprio Fano, la citta della «Fortunay, la
mia citta natale.

Sui tetti delle prime catapecchie, le zucche sono messe a seccare.

Non dico che questa cittd m’abbia visto nascere - e come ’avrebbe potuto? Tuttavia
¢ certificato che sia pure in sordina qui son venuto al mondo, anni fa.

Del resto ne sono lieto. E povera, ritrosa, e gentile anzi soave quanto mai, questa
piccola Fano.

Senza rilievo di torri - ma piu fresca di verdura, con un mare al cento per cento,
e un cielo piu vicino, ed un pesce forse piu fino delle sue attigue rivali.

Con la sua famosa montagnola dove girano a ruota le rudimentali filande di cordi-
celle di canapa, con il suo porto canale, la sua spiaggia odorosa, i suoi stabilimenti
e le sue pensioni: tutto sistemato di recente, e pieno di villeggianti, signori o signo-
re, che gia di primo mattino passeggiano, o vanno a far le spese con I’ombrellino
giapponese.

E la notte a Fano? Con un cielo sereno e tiepido come una serra del Paradiso, vedi
le stelle cadenti staccarsi a sciami, e filare secondo i tuoi desidéri» (B.B., «Riviera
adriatica», in Lo stivale, Casini 1952).

3 «Bruno nacque a Fano ma dopo alcuni mesi quel marmocchio cessava definitivamente
d’essere fanese ed entrava per la prima volta nel paese del melodramma (Parma, n.d.A.) dove
rimase per pill di vent’anni consecutivi» (Arnaldo Barilli, «Bruno Barilli mio fratelloy, in La
Gazzetta di Parma, 14 maggio 1952).

% Adanti Anna, la madre di Bruno, era fanese. Per questo motivo probabilmente ella venne

a Fano per far nascere il figlio, dai parenti; dove rimase per alcuni mesi.
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La descrizione & quasi di maniera, distaccata senza nemmeno la
curiosita del turista, dello «straniero»; € non raggiunge le grandi in-
venzioni di altre immagini («Al calar del sole, I’ora del Rosario suo-
nava lentamente (...) Tra le pietre calde e gli oscuri massi di architetture
crollate, sfavillavano a miriadi, aerei come fuochi fatui, gli occhi dei
gatti selvatici, abitatori di quel Foro ardente» (B.B., «<Roma spari-
taw, in Il sorcio nel violino, Einaudi 1982).

Non ha il fascino di quando Barilli «racconta», con amorevole
partecipazione, Parma - la cittd del melodramma:

«Parma chiudeva entro i suoi bastioni umidi un dedalo di straducole, porticati, ta-
ne e borghetti carichi di passione, di violenza, di generosita. Covi di anarchici e di
bombardieri ratés, le sue osterie erano sempre piene di vociferazioni e di canti

Popolo turbolento e temibile, popolo che disprezza il villano, odia lo sbirro e mas-
sacra la spia dove la trova, quello di Parma. Tutta la citta era un teatro continuo...»
(B.B., «Il paese del melodrammay, in I/ Paese del melodramma e altri scritti musi-
cali, a cura di Enrico Falqui, Vallecchi Editore 1963).

E Ii che nasce Verdi, «né si volle pitt muovere da questi luoghi»:
le campagne di Roncole, di Busseto con i maggesi gialli-rossicci e al
centro il Tempio della Musica: il Teatro Regio «piccolo, odoroso,
stagionato, sonoro, dorato e pieno di genio fino al soffitto».

Barilli & di frequente, e impropriamente, «collocato» dentro la
«prosa d’arte» della Ronda in compagnia di Antonio Baldini, Ric-
cardo Bacchelli, Emilio Cecchi, Aurelio Saffi, Lorenzo Montano. La
Ronda - dal titolo militar-poliziesco - & «le retour a I’ordre», la pole-
mica contro ogni avanguardia e i miti vociani della «sincerita-
spontaneita-liberta dell’artista».

Barilli invece, «uno dei pochissimi bohémiens perduranti in pie-
no Novecento» (Contini), con la sua prosa «convulsa di valori cro-
matici», ¢ stato certamente uno dei prosatori pill autentici del
Novecento italiano. La scrittura luminosa procede per lampi lucidi

e fascinosi, costretti nel rigore di una forte tessitura lessico-musicale:
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«Brahms, costruttore sapiente, autore bucolico e familiare. Si sente in lui la tran-
quillita del grande mangiatore che ha un grosso cervello da nutrire (...). Severita
serena, misura, ordine religioso e moderazione poetica composti insieme con la lar-
ghezza un po’ tetra d’un nordico riflessivo, sono i caratteri che distinguono Brahms
dagli altri classici»’.

I luoghi da lui descritti sono visti con I’occhio lunare e «magi-
co» del visionario. Nel suo vagabondare solitario cela con malizia,
dietro il barocchismo della prosa lussureggiante?, il rigore della sola
liberta possibile: quella di essere «all’interno degli istituti linguistici
quali una lunga tradizione li ha elaborati e fissati»°.

In realta Barilli, dietro I’aspetto bohémien'®, & un uomo con un
proprio ordine, originale e personalissimo. Un ordine che gli permette
di spaziare entro coordinate pill ampie rispetto a quelle rondiane. Per
nulla insofferente del frammentarismo vociano, inventa pagine fram-
mentate nella paratassi nevrotica - affascinante e sconvolgente - € nel
veloce asindeto:

«Appunti

Il vapore era fatto per merci - non per passeggeri. La lentezza del viaggio - la cuci-
na. Tutto nel frigorifero della partenza. Nessuna distrazione. Nelle cabine si crepa-
va di caldo. Non c’erano viaggiatori. La prima parte del viaggio salta le uniche
fermate.

7 B. Barilli, Brahms (Delirama - 1924), in 1l sorcio nel violino - Einaudi 1982.

8 «I laghi? Dolomitiche acquasantiere offerte agli angeli, non hanno un destino, non hanno
una storia (...). I laghi son senza eta (...). Quando piove sui laghi, & una scena del Purgatorio.
Inerzia, nostalgia. L’assenza stessa di Dio. I laghi son coppe d’espiazione» (B. Barilli, in 7/
viaggiatore volante, Mondadori 1946).

9 Novecento - Dal decadentismo alla crisi dei modelli - vol. IX, tomo II - Laterza, 1976.

10 «Alto, magro e naturalmente aristocratico, con una testa riccioluta e una barba ribelle
che voleva sempre rispuntare fuori ¢ che egli teneva a bada con un paio di forbicette; con le
tasche piene di certi misteriori calepini dalla copertina nera; distratto allucinato mordace, Ba-
rilli vagava nei suoi vestiti svolazzanti incutendo sospetto negli albergatori e nei poliziotti» (Rug-
gero Jacobbi: Bruno Barilli, Novecento - Gli scrittori e la cultura letteraria nella societa italiana
- vol. V, Marzorati 1980).
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Formiche rosse - lunghe un centimetro. Colano a miriadi, come il sangue - un na-
stro liquido, impetuoso.

Non corrono tanto presto. Ma ci si & dentro, avvolti, in un baleno - prima di crederlo.
Colata continua, inesauribile»!.

Nota Jacobbi: «In verita tutti gli accordi intervallati significano
le diverse durate, i diversi attacchi di un’orchestra sempre identica,
anzi ossessiva nel comparare le varieta dell’universo alla tensione inin-
terrotta di un’elettrica presenza mentale, di una frenetica attenzione
che sa anche allontanarsi da sé per trasformarsi in esalazione, in

nuvola»'?.

L’analisi testuale del corpus letterario barilliano permette di no-
tare un felice richiamo alle Illuminations di Arthur Rimbaud:

«Non appena I’idea del Diluvio si fu racquetata,

Una lepre si fermd nei trifogli e fra le campanelle oscillanti, e disse la sua preghiera
all’arcobaleno, attraverso la tela del ragno» (A.R., «Dopo il diluvio», in Le illumi-
nazioni, Dall’Oglio 1957).

e ai Canti Orfici di Dino Campana, nelle analoghe fantasiose imma-
gini (i laghi ad esempio):

«Laghi, lassu tra gli scogli chiare gore vegliate dal sorriso del sogno, le chiare gore
i laghi estatici dell’oblio che tu Leonardo fingevi» (D.C., «La notte», in Canti Orfi-
ci, vol. I-II Vallecchi 1973).

Scrittura densa con felici allitterazioni dove campeggia alta e mi-

tica la Chimera.

Nei tre poeti & presente lo spirito del flaneur; le loro pagine di
viaggio (Barilli e Campana) sono pervase dallo «stimolo epidermico,

11 B Barilli, I/ sole in trappola, Sansoni 1941.
12 R, Jacobbi, op. cit.
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dall’esotico, dal pittoresco» che «prendono solo lo straniero» (Wal-
ter Benjamin):

«Chi cammina a lungo per le strade senza meta viene colto da un’ebrezza. Ad ogni
passo I’andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistros,
delle donne sorridenti diminuisce sempre piti e sempre piu irresistibile si fa, invece,

il magnetismo del prossimo angolo di strada, di una macchia lontana di foglie, del
nome di una strada» (W.B., Parigi capitale del XIX secolo, Einaudi 1986).

«A Parigi pioveva. L’acqua veniva giu di traverso, colava fra le fessure dello spor-
tello, spruzzava sulle mie valigie (...). Era ormai mezzogiorno, e i grandi boulevards
erano imbottigliati da una moltitudine di veicolix». Cosi Barilli, in // viaggiatore vo-
lante, op. cit.

Il primo luogo dove prende forma I’«autoritratto» di Barilli &
proprio la capitale del XIX secolo: «A Parigi caro mio» suggerisce
Barilli a Antonio Baldini in giro tutto il giorno a raccogliere notizie
«non si tratta di correre, basta stare seduti al caffe, respirare I’aria,
guardare la gentey.

Prosatore par excellence di ossimori («lutto scintillante», «deli-
rio parodistico» ecc.; e la vista di Napoli col suo golfo come «uno
specchio dove vedi la Vita e la Morte sedute insieme a banchetto»)
Barilli, novello paysan de Paris, guarda curioso immobile tutto:

«Parigi, superficie lucente ammantata di schiuma e di bave sanguigne, che ruotano
leggere intorno ai tetri monumenti come il velo febbrile degli stagni intorno ai pilo-
ni dei ponti» (B.B., «Parigi», in Il paese del melodramma e altri scritti musicali op.
cit.).

E cid che vede con occhi uguali/diversi Louis Aragon:

«La luce moderna dell’insolito (...) regna bizzarramente in quelle specie di gallerie
coperte (...) che si chiamano in modo inquietante passages (...). Luminosita glauca,
quasi abissale...» (L.A., Il paesano di Parigi, 11 Saggiatore 1982).

Comme la Lune (1945) dalla poesia magica, esoterica, € un tito-
lo fondamentale per la costruzione dell’ «autoritratto, perché il poeta

afferma:
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«...Je suis comme la Lune.

Comme la Lune j’ai mes quartiers, mes moitiés e mes plénitudes...

Quand je sors je suis rouge, en face du coucher du soleil: rouge comme la Lune
- mais ¢a passe - je m’élance dans le ciel. Et puis je deviens aussi pale, léger et lui-
sant que la Lune.

...Comme la Lune je me cache derriére les nuages - mais ce sont le nuages qui me
cachent.

... et j’ai I’air de voyager - mais je suis immobile, toujours immobile -

ce sont les nuages qui voyagent.

Je suis ignorant, comme la Lune.

Et on m’interroge... mais alors?

C’est moi qui vous interroge - comme la Lune...»".

La luna & accarezzata, sbirciata «sul far della sera» nell’ora del
bivacco a Roma, mentre sorge come una palla dietro il Colosseo.
E la stessa luna dell’infanzia nella citta di Parma, che «fa ab-
baiare i cani a pi¢ dei pagliai»; una luna metafisica del piu pallido
De Chirico che inventa «dolcissimi fantasmi seduti cauti e severi tra

geometriche fantasie». (Giorgio De Chirico).

L’autoritratto si completa nelle immagini icastiche dei Capricci
di vegliardo”; si delinea con cupa nettezza I’immagine di un vecchio,
ormai sull’orlo dell’agonia individuale/universale:

«lo

tutta la modernita

... puzzo come un forno di Buchenwald

puzzo e fumo e brucio perennemente come un forno di Mathausen».

13 Un’affermazione di Fedele D’ Amico (1963) - densa di ‘spregiudicatezza’ critica - fa ri-
flettere sull’opera di questo grande e dimenticato poeta: «...in queste poche pagine (sono i
brevissimi poemetti - tra cui Comme la Lune - scritti quasi tutti in francese, raccolti sotto il
titolo La loterie clandestine, oggi in Il paese del melodramma e altri scritti musicali, n.d.A.)
- le pin terribili forse, e con ogni probabilita le pil alte che la nostra letteratura abbia dato
negli ultimi quaranta o cinquant’anni, ¢ davvero la morale, la resa dei conti, il testamento di
Barilli» (Barilli o la caducita del miracolo, in Novecento, Marzorati op. cit.).

14 B Barilli, Capricci di vegliardo, in Il paese del melodramma e altri scritti musicali, op.

cit.
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Qui compare lo stesso terribile incubo di Paul Celan che con I’as-
sillante ripetizione della parola «cenere» («Cenere./Cenere, cene-
re./Notte./Notte-e-notte.-Dal-/I’occhio va’ dall’umido»'®) evoca la
orrenda notte di Auschwitz.

Incastrato nella stanza al quinto piano «dell’enorme palazzo Bur-
roni», a trenta metri dal suolo sopra «una specie di abisso cittadi-
no», Barilli guarda dal suo altissimo osservatorio:

— fuori, attraverso la «suay finestra per vedere «una voragine di ver-
de» che si apre sulla Roma barocca, sontuosa dei Torlonia;

— dentro scavando nel suo intimo alla deriva, definitivamente solo,
con appena la volonta di mormorare tra le labbra un amen. Costret-
to a andare, errante nocchiuto ecce ‘omo’, terribile vagabondo («gli
stracci intorno, senza bastone, senza denti, senza fissa dimora, e un
fiore all’occhiello») a passeggiare sopra Roma:

«A passare un ponte sul Tevere I’acqua invisibile passava velocissima sotto il ponte,
e io sopra: il torace mio gira a mo’ di trespolo, o arcolaio spiritato che continua
a filar la vitay.

L’autoritratto si definisce con acutezza nella descrizione di «Naif
il sincero»:

«Voglio parlare del naif - che ¢ come Dio.

Muore sulla croce senza saperlo.

Due cose non ha saputo fare mai - e cioé: obbedire, o comandare.

Scusate se € poco, son le due cose queste in cui consiste il giuoco, donde deriva la
baraonda collettiva.

Sordo a ogni richiamo, il naif rispondeva: io mi chiamo lontano.

Infami... lo contrastavano, lo ingiuriavano, lo assalivano, lo scavalcavano.

Gli strappavano i peli della barbay.

15 P, Celan, Poesie, Lo Specchio Mondadori 1976.
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La descrizione di sé continua ironica/spietata; e raggiunge 1’a-
pice del verso al tramonto della vita: «Ho settant’anni» - riflette Ba-
rilli - «E i miei settant’anni fanno una montagna di vita».

E ancora:

«Sono un pennuto, senza penne - Magro sguarnito come una gabbia - e ora vicino
a me si sente in trasparenza un certo stanco odor di uccelleria».

Distaccato, disperato («Mastico la coda della mia vita. Sepolto
in me stesso - curvo e chiuso come un anello»), conclude il suo viati-
co con queste tremende parole:

«La fine si avvicina a gran passi, pil veloce, pil precipitosa che ’inverno boreale.
Tutto & perduto ormai: i tacchi, la sciarpa, il cappotto insomma tutto se ne va, di
contrattempo in contrattempo, fino ai miei ultimi bottoni...

Quello di invecchiare ¢ il peggior errore che ’'uomo possa commettere - sin che quello
di morire ¢ ’ultimo rimedio.
E duro morire a settant’anni: proprio quando si & preso il vizio di vivere».

Ora la poesia - asciutta/essenziale - ¢ assai lontana da quella ba-
rocca del ritratto lunare parigino e assume le caratteristiche tipiche
dell’arte astratta e informale. Gli elementi dell’immagine figurale sono
ridotti all’essenzialita: appunti distillati dal brogliaccio pieno di note
(la caverna della memoria) per diventare purezza della forma forma-
trice (colore-suono) attraverso lo spazio metafisico.

L’autoritratto si configura, come in uno specchio deformante,
nella descrizione di Bottesini'®, intento a suonare dentro il «suo istru-
mento, soffiando tutti gli ostacoli col fiato di un mistificatore prodi-
gioso». Compaiono insieme/separati:

— l"'uomo, dall’aspetto lunare corroso («Quest’uomo che viaggio il

mondo tutta la vita e lascid dovunque tracce profonde di costerna-

16 B. Barilli, Bottesini, in Il sorcio nel violino op. cit.
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zione e di stupore, era grande di statura e aveva un aspetto lunare
€ Corroso, sciupato e assonnato, insomma un artista dal sangue gua-
sto e dalle abitudini dissolute»);

— il poeta («Adagio, adagio, pigliava poi via, serpeggiando, con un
tramestio obliquo, cieco e dilungato, come rettile mostruoso che
s’inselvay).

Barilli guarda con muto stupore se stesso nella visione degli artisti
vecchi che «costituiscono trés souvent une révélation retrospective»;
0, piu esplicitamente, - fra I’infimo mormorio e i segreti codicilli -
vede nettamente «un bruno barilli - che malamente respira... € so-
pravvive appenay.

Nei Capricci di vegliardo appare netta I’idea della morte che attra-
versa la mente dello scrittore. Anzi, il dialogo con la morte si trova
gia prima nelle sue impressioni di viaggio a Malmo:

«Nel bel mezzo di Malmé ¢’¢ un giardinetto pubblico pieno di passerotti e di scoiat-
toli. Si entra nei viali freschi, sotto ’ombra di alberi grandi e fronzuti. A poco a
poco tra gli alberi grandi e fronzuti cominciano a piangere i salici, e ’elegante giar-
dinetto diventa un cimitero che ti circonda molto discretamente con le sue croci sparse
fra il fogliame, e i suoi mausolei nascosti e lontani. Non te ne accorgi quasi»”.

E un dialogo dolce che diventa violento nelle pagine de «La loterie
clandestine»:

«Insonnia, delirio, fame,
Vizio, furore, vecchiaia.

La morte mi tiene alla gola
Io tengo alla gola la morte».

Barilli e la musica: occorrerebbe per trattare quest’ultimo - € im-
portantissimo - argomento la penna preparata-acuminata di uno squi-
sito intenditore di melodramma, di strumenti, di orchestra, di cantanti,

di musicisti.

17 B. Barilli: Malmo, in Il viaggiatore volante op. cit.




227

Allora alcune brevi e succinte note, perché altri possano riflette-
re a fondo su questo lato della poliedrica attivita artistica di Barilli.

La musica dunque: «argomento-chiave per capire Barilli (...).
Che conta la musica nell’arte di Barilli? Che vale il compositore Ba-
rilli? (...) il compositore tacque molto presto; e non torno a scrivere
note dopo Emiral. Benché continuasse fino all’ultimo, irosamente,
a ritenersi in primo luogo un compositore (...). La musica, Barilli

I’ascoltava per consumarla...»!®.

Barilli, certamente un grandissimo del Novecento italiano, pud
essere visto da mille angoli: il musicista a inseguire la sua «chimera
adorata»; il musicologo famoso per le sue feroci stroncature, para-
gonate a «festosi biglietti d’auguri e partecipazioni nuziali»; lo scrit-
tore di mille e mille pagine volanti.

A noi piace ricordarlo come il protagonista de I/ concerto: I’uo-
mo Barilli cosi attento al valore della musica che all’avvio al concer-

to, lungo la strada, perde a uno a uno i pezzi del suo corpo®.

18 Fedele D’ Amico, op. cit..

19 Fano, dicevamo, lo ricorda nelle ricorrenze rituali: il momento della morte avvenuta
a Roma alle ore 18,45 nella stanza n. 20 della clinica di Nostra Signora della Mercede in via
Garigliano il 15 aprile 1952.

In realtd questa ¢ un’affermazione ingiusta perché nell’ottobre 1963 si tenne a Fano una
commemorazione di Barilli, in occasione della pubblicazione delle sue opere a cura di Enrico

Falqui; con le parole ardenti di Giuseppe Ungaretti*, e quelle pacate-meditate di Falqui**.

* «Sapeva (Barilli) cogliere al volo una immagine che inebriava; stritolava nelle sue mani quel-
’immagine, che non dava spirali di fumo, ma era una vera dinamite della parola (...). Egli
aveva bensi un dono visionario, e riusciva sempre a salvare dalle sue macerie verbali una meta-
fora che brillava come un fuoco nel fumo».

**«A rileggerli oggi, certi suoi articoli rintuonano come atti di accusa contro i mortificatori
e gli sfruttatori - «famosi odiatori del genio, della personalita, della grandezza, della semplici-
tan - (...). Le sue parole, le sue frasi, le sue immagini acquistavano allora una fosforescenza

pericolosa e bruciavano e incenerivano dove giungevano».
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Notizia

Bruno Barilli nasce a Fano il 14 dicembre 1880 da Cecrope, noto pittore e professo-
re di figura all’Accademia di Belle Arti di Parma, e da Anna Adanti, di origine fanese.
Trascorre 'infanzia e I’adolescenza a Parma, citta di origine del padre e di residen-
za della famiglia; inizia gli studi musicali nel conservatorio di Parma con il maestro
di composizione Righi. E a Monaco dal 1901 al 1903 dove segue alla Dirigentschule
i corsi di Felix Mottl e alla Akademie der Tonkunst quelli di Gluth e Thuille e si
diploma in composizione. A Monaco conosce la studentessa serba Danitza Pavlovic,
(nipote del re Pietro Karagjorgjevi), che sposa e da cui ha la figlia Milena (che mori-
ra a New York nel 1945 per una caduta da cavallo, dopo aver acquistato nome co-
me pittrice).

Compie nel 1910 I’opera in tre atti Medusa, su libretto di O. Schanzer e nel 1915
Emiral un atto su libretto proprio.

Inizia I’attivita di giornalista con I’invio di testimonianze sulle guerre balcaniche a
Tribuna (1912) e corrispondenze al Corriere della Sera (1914) e al Resto del Carlino
(1915). Si occupa di critica musicale sul giornale La Concordia (1915-1916), su I/
Tempo (1917-1922) e sul Corriere Italiano (1923-1924).

Fonda a Roma (con E. Cecchi, A. Baldini, V. Cardarelli, R. Bacchelli, L. Monta-
no, E.A. Saffi) la rivista letteraria La Ronda (1919).

Collabora a numerosi giornali e periodici: I/ Tevere, Gazzetta del Popolo, Il Popo-
lo di Roma, Omnibus, Tempo (illustrato), Risorgimento Liberale, L’Unita..., con
articoli di carattere musicale e scritti e corrispondenze di viaggio.

Negli ultimi anni vive da solo a Roma, dove muore il 15 aprile 1952.

Opere

Delirama (prefazione di E. Cecchi), La Terza Pagina, Roma, 1924
1l sorcio nel violino, Bottega di poesia, Milano, 1926

Il paese del melodramma, Carabba, Lanciano, 1929

Parigi (prefazione di R. Sanchez Masas), Carabba, Lanciano, 1933
1l sole in trappola, Sansoni, Firenze, 1939

Comme la lune, Concilium litographicum, 1945

Ricordi londinesi, Nuove Edizioni Italiane, Roma, 1945

1l viaggiatore volante, Mondadori, Milano, 1946

La loterie clandestine, L’Hommage, Roma, 1948

Capricci di vegliardo, La Meridiana, Milano, 1951
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Lo stivale, Casini, Roma, 1952.
Vagabondaggi per I’Italia e per I’Europa, Cremonese, Roma, 1959.

Opere, a cura di Enrico Falqui: - vol. 1, I paese del melodramma e altri scritti musi-
cali; vol. 11, Il libro dei viaggi, Vallecchi, Firenze, 1963.

Lo spettatore stralunato. Cronache cinematografiche, Pratiche, Parma, 1982.
La camera n. 13, edizioni della Cometa, Roma, 1987.

Taccuini inediti Einaudi Torino 1989.



