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"DISIECTA" GRIMALDIANA
Aldo Deli

Riprendo il discorso iniziato nel n. 2 di "Nuovi studi fanesi"
(1987)' dato che ho rintracciato qualche altro scritto dialettale di
Giulio Grimaldi disperso sui giornali locali o in fascicoli d'archi-
vio. Sulla figura e l'opera di questo nostro letterato sono stati pub-
blicati nel frattempo validissimi contributi che mi esimono dal
riprendere ogni altro discorso di carattere generale.?

Mi limito a proporre cinque componimenti del periodo giovanile
(1891-1893). Inizio con due sonetti tratti dal quaderno manoscrit-
to (finalmente 1'ho trovato!) Quater fregnacc a la legra de chel
brut boja del Spervengul’® In questi due componimenti i segni

' A. Deli, Miscellanea dialettale: Giulio Grimaldi e quattro anonimi, "Nuovi studi fane-
si", 2, 1987, pp. 221-253.

2 AA.VV., Giulio Grimaldi e la cultura marchigiana del primo '900, a cura di Marco
Ferri, Urbino 1991; Giancarlo Breschi, /Il Romanzo marinaresco di Giulio Grimaldi,
"Le Marche" in "La nostra lingua. Biblioteca storica di linguistica italiana", Torino
1994, pp. 504-508; invece nella scheda a lui dedicata nel "Dizionario Storico-Biografico
dei marchigiani" a cura di G.M. Claudi e L. Catri, Ancona, 1992, p. 259, rilevo, oltre
alla non aggiornata bibliografia, la solita inesatta notizia sull'insegnamento di Grimaldi
all'Universita di Pisa", cfr. Miscellanea cit. p. 228 n. 8.

* Questo ¢& l'esatto titolo del quaderno ms. datato "Fabriano, 5 ottobre 1897" che, forse, ¢
il giorno in cui l'autore termind la copiatura dei suoi lavori: il primo di essi & datato 12
sett. 1891. Parte dei sonetti & confluita nel suo Brod e acin (Fano, 1905), parte in gior-
nali locali (cfr. Brod e dcin. Altre poesie e dialoghi, a cura di A. Deli, Ancona 1975;
Deli, Miscellanea, cit.), altri, particolarmente scabrosi e aretineschi, sono nel ms. ora
ritrovato. Per il momento rispettiamo il riserbo con cui l'autore circondd questi suoi
versi; i due sonetti che pubblichiamo non rompono quel riserbo. Spervéngul, di incerta

etimologia, vale "spiritello fastidioso sempre in movimento; folletto".
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dell'alfabeto fonetico o sono inesistenti o non sono quelli comu-
nemente accettati. In particolare (e potrebbe essere causa di con-
fusione o di approssimazione per chi non conosce il dialetto fane-
se) la a di suono intermedio fra a ed e non viene caricata di alcun
segno: basciat, fava, tremava, avisava, ram, capural ecc., pef
basciit, fiva (faceva), tremdiva, avisdva, rdm, capurdl. Carenza di
segni fonetici anche negli altri componimenti in cui troviamo l'ac,-
cento grave la dove la pronunzia fanese ha suono acuto (suche,

purét, Néta, moché, urét: orette).
NA CULUMBINA

La prima volta ch'j o basciat la bocca,
menter ch'ermi sla porta, a tradiment,

lia fava la smurfiosa, pora cocca!

me se sturceva com un acident.

- Porett'a me! co 1 fatt? sta ferm, en vOj...
me diva, en voj..., si ciavess vist la gent?... -
¢ me tremava com tremen le foj,

quant le fa mova su pi ram el vent.

E ji novisi o ditt drenta de me:

- guarda quant'¢ nucent sta culumbina!

¢ propi la ragassa ch'fa per me. -

Na sera I'0 chiapata su ple scal

- en m'asptava cla pora inucentina! -

¢'l'd chiapata in 1 bracc d'én capural.’

In questo componimento (fine del 1891), come nell'altro che
segue, gia si delinea nel diciannovenne poeta il gusto per I'impian-
to narrativo-recitativo della maggior parte dei suoi sonetti. Na
Culumbina non ha un contenuto originale, il discorso non ¢ ben
"foderato"; ma considerando che gia nel 1892-93 Grimaldi ci da

* La riduzione in italiano di tutti i componimenti qui pubblicati ¢ in APPENDICE.
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persuasive prove dialettali in versi e in prosa possiamo affermare
che il suo tirocinio fu veramente di breve durata.

CLA SERA

Eren dle volt ormai ch'j I'avisava:

- sor cont, mi fiola ch'en la stia a tuca! -
mo lu, sa chi occhi d'biscia, se pensava,
chi sa? che sa i quadrin tutt se pol fa'.
Pora Mariuccia mia! per tutt do' andava,
en c'era versi se pudess salva...

Pr'en pess en j a datt ment, manca j guardava;
mo, daj daj, me se cmincia a inamura.
Un giorn tornava a casa da na fiera;

la porta era batuta su conpena:
l'arcordaro fintant che camp cla sera!
Enter...; j trov sel lett, tutt do' braciat...
- E i boja! - li per li te dvent na iena.

Tafte! cav el curtell...e j 0 scanat.

L'inizio ¢ quasi in sordina, ma l'esclamazione commossa Pora
Mariuccia mia! annuncia il finale tragico. Il tema dell'accoltella-
mento lo ritroviamo, in forma spezzata e quasi reticente, in "Brod
e acin", nel finale del sonetto Com e stat, com e stat?: ...Co voi
sparti! / T'intestin ... Gid, i budéi tuti de fora...’

Ho trovato il bozzetto Sa la favrita (vocabolo un tempo molto
usato per indicare la donna del cuore, la prescelta) nella stessa
cartella delle Quater fregnacc a la legra, in un ritaglio del perio-
dico fanese "La Fortuna", senza data. Mentre cercavo presso la
Federiciana il numero esatto del settimanale ho scoperto (manca-
va la relativa schedatura) che a Fano furono stampati, I'uno di

5 Grimaldi, Brod e acin, cit., 1975, p. 23.
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seguito all'altro, due diversi settimanali con lo stesso titolo: mi era
noto solo il secondo.® Nella "prima" Fortuna ho trovato non solo
Sa la favrita, ma anche i bozzetti I pajin € Cém se mor da i puret:
una vera sorpresa.

Sa la favrita ci riporta alla serata musicale che il 26 luglio 1892
nel nuovo Stabilimento Balneare di Fano ebbe protagonisti il cele-
bre tenore Tamagno e la soprano fanese Maria Pizzagalli.’

Il comportamento dei due innamorati (lui entra in farmacia per
acquistare un sigaro!), certe parole del loro dialogo, muclast,
mucli, le scarp zall, schirz, pétt a nuater per malassti, machi, gidl,
schers, d'rimpett a né (o ma nd) e lo scherzo dei marinai ad
Angiolino mostrano che si tratta di due campagnoli.

SA LA FAVRITA

L'Arsilia, per cla sera, aveva miss el fasulet bel, 'na camiscia sa le frang, tre fil de curai
rosci, € un giubin nov, culor pavnas, ch'j dava su de dietra. Lu, Angiulin, sa la caplina
arutata, sa cla giactina d'cangiant, i calson a la coscia ch' givn' a fni a campana sora le
scarp zall, ¢' fava la moia su e gili pr'el cors. Boco mali dal Spezial nov dicend:

- E'machi do' ch' s' vend i sigher?

- No, pit in su.

- Scusarit tante! ..

- Catt, tel diva ji?! - i fec la ragasa; mo lu, cum si gnent fussa, andied da la Tuda e

e
* "La Fortuna. Periodico settimanale letterario-artistico-umoristico-illustrato" & il "gior-
nale estivo" del 1892; usci in 12 numeri dal 3 luglio al 18 sett. Lo diresse il futuro
bibliotecario Adolfo Mabellini, tra i redattori figura G. Grimaldi e un non meglio identi-
ficato prof. G. Pascoli! 1l Nostro & presente in ogni numero con prose e poesie in lingua
¢ in dialetto: i sonetti dialettali sono confluiti in Brod e acin. L'altro sett. & "La Fortuna.
Gazzetta amministrativa per la Provincia di Pesaro e Urbino", fu diretta da Appio
Maccaroni: 194 num. dal nov. 1892 all'ott. 1896.

" Cfr. Franco Battistelli, Quando Tamagno venne a Fano, in "Fano" Suppl. 1970, pp.
81-98; sull'increscioso incidente che tolse a Fano la simpatia di Tamagno nel 1893 &
tornato Sandro Diambrini-Palazzi, Circa l'incidente occorso a Francesco Tamagno a
Fano, in "Fano" Suppl. 1971, pp. 103-106.
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dmando 'n sigher fort.
- Quant el cantet?
- Dieci centesimi.
- La fat per sett?
Pr'en purtala tant a la longa, j da cum vol lia, tira fora 'n fulminant d'legn, alsa 'na
gamba el strufina tla coscia, e... la ch' se vagga.
Tla porta dj stabiliment, I'Arsilia, per guarda ma le lampid, inciampo tel scalin e andied
a sbata el mus in tla guardia.
- Cu fai, quaiussa? - j diss Angiulin, dand 'na manata tel capél pr' alsaj la falda; e lia
dvento na fiara d'foch.
V' arcurdarit, n6o? la gent de cla sera ch'a cantat Tamagn. Sti cuntadin eren nuti git da
Ruscian, da Saltara, da Cartucet, per nil a senti, e tutti s'ardunaven fora dle fnester.
Angiulin era muntat in pied tna sedia, per veda mej, ¢ la favrita da d'sotta el tirava per la
giachetta.
- Cuc'e, cu c'¢?... ji en vegh gnent.
- Cu vu ch'te diga! c'¢ quatr'o cinq pess d'acident, muclast, ch'ruspen pétt a 'n casson...
Tamagn avria da essa chel piu gross. - E lia slungava el col per veda, menter lu sputava
cum 'n'adanat, perche aveva mis el sigher a l'arversa.
- Sa' quant'é mej a mets' a seda...!
- E vien gitt da mucli veh...
Menter che smuntava, tre o quater marinar j fan la gambarela, e lu s'arbalta sa la sedi' e
tutt.
Ooh, digh! cu ¢ sti schirz? en m'avrit chiapat pr'un... ade la diva béla!
E sicom chj galiott se sbudlaven dal rida, ma 'ngiulin j cuminciav' a salta le fresch, e
s'arvulto da cl'altra part... per prudensia.
Finalment cminciorn' a canta: prima cla boscula dla Pisagali, cl'avrismi basciata da
quant... ccantava ben; e pu chel fiol d'un can d'Tamagn, ch'fava ni giu i lagrimon anca
mal sor Pietro el Palumbar. Dop ch'an fnit, e daj a sbata |' man...! e tuti a strida cum i
usess. Anca I'Arsilia stridiva, mo, forsi, perch¢ qualch birbacion, en tneva I' man al post.
Pro, ma chel sminchiunat d'Angiulin en j aveva da ¢sa git a geni, perché fec:
- Trop canta mej Batist dla Vedva, mali pétt a nuater!

Ditta Berloch & C.}

* "La Fortuna", n. 6, del 7-14 agosto 1892. Berloch ¢ pseudonimo usato altre volte da
Grimaldi, (cfr. Brod e acin, 1975, p. 105); nuove sono la Ditta Berloch e Co. e la Ditta
Barilon et Schirichin con cui firma "Cém s’ mor...". Una corrispondenza da Cartoceto,

su "La Fortuna", n. 46, 8 ott. 1893, ci presenta Grimaldi come esilarante attore comico.
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Il confronto "Tamagno-Battista della Vedova", sfavorevole al
primo... , € un tocco di grande maestria.

Un anno dopo sul nuovo settimanale "La Fortuna" ritroviamo in
Cavaleria Rusticana due innamorati che, per quanto non campa-
gnoli e con altri nomi, somigliano moltissimo all'Ersilia e ad
Angiolino. Ecco di nuovo, infatti, "i calson bianchi tirati alla
coscia", "le scarp giall" nella accurata descrizione degli abiti da
festa indossati per la prima uscita da fidanzati (con la discreta
presenza della madre di lei).

Ho pubblicato questa prosa nella Miscellanea cit. (p. 237); era fir-
mata £l sor Ugeni pseudonimo che i riscontri forniti da Sa la
Javrita permettono di attribuirla senza alcun dubbio a Grimaldi,

cosi come allora andavo sostenendo.

Nel bozzetto che segue, I pajin, le due espressioni "straFalcinlat"
¢ "Famalcirio" si riferiscono burlescamente a un certo Falcinelli
col quale Grimaldi aveva in corso una polemica per le critiche che
quello aveva mosso proprio al bozzetto Sa la favrita.

I PAJIN

El divertiment piti gros per no, ch'en ciavem cle sei lir per buca tle sal, ¢ de sta fora dle
fnester per veda ma chj scidsc ch'balen. E na madindi! & roba de piscia 'doss dal rida.
Figurt, cert strafalcinlat poch buf...e!

C'¢ Re Pipino ch'¢ arabit per bala sa la surela... j adada gust, j adada, com a giuca a

briscula d'gnent... ¢ la mader c¢'va a guasct. A pensa ch'era tant bizoch, era, chel ragas...!

Ne "Il villano innamorato, 14 sett. '93, fece la parte del contadino "suscitando un vero
uragano di applausi che interrompendolo a ogni parola, servirono appena di sfogo
all'entusiasmo rumoroso del pubblico”. Il 1° ott. si produsse "con un suo monologo /
pupin de Gigiaia che & piaciuto molto". Nella farsa Tre salami in un cesto altro succes-
so con "l'interpretazione esatta del contadino nostro”. Fa il verso ai contadini anche in
Brod e acin, cft., ed. 1975, pp. 59-60.
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mo uncora en s'pol discurda, veh! e quand pja l'indata, sa chel brac, apar ch'buta I'in-
cens. Pro a la not, per penitensa, j da d'pugn sot el stomich... Puret, ¢ roba d'armance, a
fa semper chel lavor! Cu & 'l mond...e! prima era bis ocon, ¢ ades na volta sola.’
E vara e vara ma chel ragas mal, cid 'l pep tel... me niria voja de dai un calc tra Osm e
Guald... mo chi ¢? sa chel stracc de caciupon...
- E un furustier...
- E armante, bruta roca; en vedi ch'aroti? Pro, minga bala mal.
- To, to, quel bala bnin! e chi ¢, Famalcirio?
- C'¢ bsogn de dmandal...!
- S'¢ fermat, en pol gi avanti.
- Vogn le rot!
- L'avevi da veda l'altra sera, tj lancer; ciavev'el culet, ciaveva, ch'en c'pudeva cumbata.
Bada, ch'¢ ridicul d'fuga, sa cle pachtin d'lard! mo lu...! manca per la pel dj...
- Ades, cum'¢, ch'lascen gi tutti?!
E la ragion ch' lascidven gi, er' el munolugh d'un cert Caroti, ch'j dicen D' Bened&ti, un
sciasciarlin tut artirat, alt do' furcin e mez sal capel e tut, rosc ch'apar un galuss. Pia ma
'n anter buratin tle man, e pu s' met a discura tun mod, che quand ridiva lu, j alter pia-
gneven, ¢ quand piagneva, j alter ridiven. Pro, saria stit un bel discurset,... si 'n fiisa stat
brut; e cle signor a goda, pu caplii, I'aveven truvat el merl...! E no' en ne pudemi pit dal
sonn, en ne pudemi. Pu, quand eb fnit, I'an cundit ben ben sa le cpol, I' ajet e i pundor; e
lu, alora, arcmincid a discura... peg de prima, tant ch' no' piagnemi cum j fiulin d'un
ann.
Tuti ¢' guardaven, e no per dispét c'levasmi dj minchion. Prop'in tla porta, indvinat un
po'? truvam ma Spisichini, ch'finalment, dop' tre scaplét, ch'j aveven fatt cecch, a la
qurta j s'era sparat el bumbin, j s' era.

Ditta Berloch e C."°

Grimaldi, che mostro sempre compassione per la povera gente e
simpatia per le idee democratiche, nel bozzetto che segue (uno dei
suoi migliori) ¢ insieme umanissimo e artisticamente potente nel
rappresentare la povera fine di un artigiano e della sua sventurata
vedova.

* Giuoco di parole con "bizzoco": prima ocone (grossa oca) due volte, bisocon; ora
ocone una volta sola; ma sempre .... oca.
' Cfr. "La Fortuna", n. 10, 4 sett. 1892.
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COM S' MOR DA I PURETT
(En c'e fil d' bugia)

Era qualch giorn ch'en se sentiva gnent ben chel por Farin: se sentiva 'n such¢ tel stomi-
ch, na smania, en j giva da magna... El medich j aveva ditt: - Cu vu fa? ¢ j ann ch'
pesen... Basta; abte rigudrd, pia 'n' oncia d' oli d' rigin... - E lu sbruntuldva: - en ¢ j ann,
sor dutor mia: ¢ la fatiga ch'amasa... L'0 fat' anch ann pasét na dimandita per bucé tra i
cronich... -

Cla matina ch'stava 'n con mej, 4 vsut arturnd a buteg' a fni na persiana, per veda d'ar-
medid i zin da beva. Si un por vechi en se sustien sa na gocia d' vin...! Vers mezgiorn,
no' ermi a pranz, ecte la Vitoria tut'in susur, ch'ma Farin, tel piti bél ch' magnéva, j s'era
pres un mal. - Tut tna volta s'¢ miss a ruspa tla tavla... Farin! Farin cu avet!... Gnent:
basta; Dio en voja, quest & 'n colp bel e bon. -

Gin oltra, truvan ma ste por vechi ch' stava per casca da la sedia, sa la boca storta, ch'
ciangutdva. El spujasmi, j tiran gili le scarp - ch'era na banda...! - ¢ 'l metesmi a 1&tt, fin-
tant ch'el fiol dla Filumena era git a chiama ma Angeloti. La camera s'era rimpita in tun
mument; c'eren le Susan, c'era la Scalica, la Gigia sa tut chj fioi, la Sgarzina, la Flora
d'Armeto... Vien el medich; gia prima j da la sentensa; e j ordina do' fument. Cinq giorn
a pnat chel purét. Bsogna di' la vrita, cla pora vechia dla Vitoria j n'a fat del tut... e! lia
el veghiava not e giorn, lia j arcmandava I'anima, lia el preparav' a la mort... L'avevi da
senti! - Farin! su, dit sa me: vita breveee, morte certa; del morire l'or' incerta... Ah si,
si! anca lu en & stat gnent de bon; mn' a fat pasi, veh! mn' a fat de tuti i culor, mn' a fat...
Basta; en j voj arcurda gnent ma I'anima. Su, verament en sel meritaria; intant lu cia chi
lasist, chi j fa tut; e ji invec, chis...|? Stamatina, sora Néta (e sbasiva la voc), j o pres
meza libra d' carn, j cio fat el brod, e pu sa l'aless, j I' 6 miss tla gradéla sa na béla gocia
d'oli, el pep... eech! j fa, j fa ma lu...! Su, Farin; dit su sa me: Giesu, Giusépe, Maria, ve
dono el cor e l'anima mia... - Sora Néta, & cresciut el petrolj...?! Eeh! mor de sigur...
moche! en s' ved...e? Anca lu, na pasatin'in purgatori la fara, perch' ¢ stat trist, veh! -
-Ste por vechj en pudeva risponda, mo faceva certi ochj...!

Un giorn, sa sta sinfunia tl'urechj, ste disgrasiat fni de sofri. La Vitoria el lavo subit, el
vesti - ch' bsognava fal finintant ch' era cald - pu j s' mis a gidgia davcin, e durmi un
para d' urét, pora vechia, ch'anca lia aveva bsogn d'arpusas un con.

Quand I'eb cumudat ben ben in tla casa, la mis pugiéta tna sedia davant' a la port'uperta:
- Almen chi pasa chel ved j diran un po' d'ben! -

Lia pu, a seda tna sedia mali da cost, sa na pgnata d'fiva a I¢s, niva magnand, e intant
lavrdva sal scaciamosch. Ansi Tiberin j el fec armeta dentra, si no j fava la cuntraven-

sion; mo lia, tignosa, tant dop el vos artira fora.
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La not ch'sces giu dal Iett per fa na gocia d'aqua, e giv'a taston, inciampa tla cisa e
casch'ados mal marit. Eh! quant s'é¢ vechi, € mej a muri.

Anca lia  tirdt avanti n'antra quatr'ann, strascinandse su chj do' baston, magnand chel
po' ch'buscava, e dle volt j tucava tribuld la fam.

Dmenica matina I'an truvata morta glata tel 1et. Quela en ¢ morta sigur d'indigestion...!

Ditta Barilon et Schirichin"

Grimaldi aveva tutti 1 numeri per scrivere un'opera teatrale, una
commedia, un dramma in dialetto: si fermo a questi bozzetti dove
la mimica ¢ a fior di pelle e dove il "parlato" di cento anni fa,
quando ancora il nostro dialetto non ricalcava la lingua italiana,
rivive in pregnanti stilemi ormai perduti. E forse il narratore
"verista" piu convincente e autentico € piuttosto in queste pagine
dialettali che nel Grimaldi del romanzo marinaresco "Maria
Risorta"."

' Cfr. "La Fortuna", n. 12, 18 sett. 1892.
"> G. Grimaldi, Maria risorta - Romanzo marinaresco, Torino 1908; nuova ed., con
introduzione di V. Volpini, Ancona 1973.
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APPENDICE:
riduzione in italiano dei testi dialettali

UNA COLOMBINA. La prima volta che le ho baciato la bocca,/mentre eravamo sulla
porta, a tradimento,/essa faceva la smorfiosa, pora cocca!/mi si dimenava come un acci-
dente./"Povera me! cosa hai fatto? sta fermo, non voglio ..",/mi diceva, "non voglio ..,
[se] ci avesse visto la gente?.."/e mi tremava come tremano le foglie,/quando le fa muo-
vere su per i rami il vento./E io novellino ho detto dentro di me:/"guarda quant'¢ inno-
cente questa colombina!/¢ proprio la ragazza che fa per me"./Una sera I'ho colta su per
le scale,/non mi aspettava povera innocentina!/l'ho sorpresa nelle braccia di un caporale.
CLA SERA. Erano piui volte ormai ch'io l'avvisavo:/Signor conte, mia figlia non la stia
a toccare (infastidire)!/ma lui, con quegli occhi di biscia pensava,/chissa?, che con i
soldi tutto si pud fare./Povera Mariuccia mia! Dappertutto dove andava,/non c'era verso
che si potesse salvare../Per un pezzo non gli ha dato retta, nemmeno gli guardava;/ma,
dagli ¢ dagli, mi si comincia a innamorare./Un giorno, tornavo a casa da una fiera;/la
porta era appena battuta su:/la ricorderd fin tanto che vivo quella sera!/Entro ..; li trovo
sul letto, tutti due abbracciati../"Ah, i boia!" i per li ti divento una iena;/Tafte/ cavo il
coltello.. e li ho scannati,

CON LA FAVORITA. L'Ersilia, quella sera, aveva messo il fazzoletto bello, una cami-
cetta con le frange; tre fili di coralli rossi, ¢ un corpetto nuovo, color paonazzo, che le
stava un po' alzato nella schiena. Lui, Angiolino, con la cappellina rotonda, con la giac-
chetta di stoffa cangiante, i pantaloni (stretti) alla coscia che finivano a campana sopra
le scarpe gialle, si metteva in mostra tutto compiaciuto su e giu per il corso. Entro li
dallo speziale nuovo dicendo: "E' qui dove si vendono i sigari?". "No, piu avanti".
"Scuserete tanto". "Cavolo, te lo dicevo i0?" gli fece la ragazza. Ma lui, come se niente
fosse, ando dalla Tuda e chiese un sigaro forte. "Quanto domandate?". "Dieci centesi-
mi". "Lo date per sette?". Per non portarla tanto per le lunghe, le da quanto voleva lei,
tira fuori un fiammifero di legno, alza una gamba, lo strofina nella coscia, ¢ ... andiamo
che ¢ fatto. Nella porta dello stabilimento, 1'Ersilia, per guardare le lampade, inciampo
nel gradino e ando a sbattere il muso addosso al vigile. "Cosa fai, minchioncina?" le
disse Angiolino, dando una manata nel cappello per alzargli la falda; e lei diventd (rossa
come) una vampata di fuoco. Vi ricorderete, no? la gente di quella sera che ha cantato
Tamagno. Questi contadini erano venuti gi da Rosciano, da Saltara, da Cartoceto, per
venirlo a sentire, e tutti si mettevano fuori delle finestre (dello stabilimento). Angiolino

era salito in piedi in una sedia, per vedere meglio, e la sua ragazza da sotto lo tirava per
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la giacchetta. "Cosa c'¢, cosa c'¢?.. io non vedo niente". "Cosa vuoi che ti dica! ci sono
quattro o cinque pezzi d'accidente (persone grandi e grosse), lassui che vanno di qua e di
1a davanti a un cassone (il pianoforte!).. Tamagno dovrebbe essere quello pilt grosso". E
lei allungava il collo per vedere, mentre lui sputava come un dannato perché aveva
messo il sigaro alla rovescia. "Sai quant'¢ meglio mettersi a sedere..!". "E vieni git da i,
ohi..". Mentre scendeva tre o quattro marinai gli fanno lo sgambetto, e lui fa un capi-
tombolo con la sedia e tutto. "Ooh, dico! cosa sono questi scherzi? Non mi avrete preso
per un ... adesso la dicevo bella!" E siccome quei birbanti si sbudellavano dal ridere, ad
Angiolino cominciavano a saltare i nervi (cominciava a non sopportare pill), e si rivoltd
da quell'altra parte.. per prudenza.. Finalmente iniziarono a cantare; prima quella biri-
china della Pizzagalli, che I'avremmo baciata da quanto... cantava bene, e poi quel figlio
d'un cane di Tamagno (in senso affettuoso) che faceva venir giu i lacrimoni anche al sor
Pietro, il palombaro. Dopo che hanno finito, dagli a battere le mani...! e tutti a gridare
come 0ssessi.

Anche 1'Ersilia gridava, ma forse perché qualche birbaccione non teneva le mani a
posto... Pero, a quello sminchionato di Angiolino non gli-doveva essere andato a genio
(Tamagno) perché fece: Troppo canta meglio Battista della Vedova, (che sta) Ii dirim-
petto a noi!

I PAINI (Gli zerbinotti). Il divertimento pit grande per noi, che non abbiamo quelle sei
lire per entrare nelle sale, ¢ di stare fuori delle finestre per vedere quegli sciapi che bal-
lano. E na madindi (imprecazione bonaria) ¢ roba da pisciare addosso dal ridere.
Figurati, certe StraFalciate poco buffe! C'¢ Re Pipino ch'¢ arrabbiato (fissato) per balla-
re con la sorella... gli deve dar gusto, gli deve dare, come a giocare a briscola di niente
(senza soldi)... e la madre ci va a guazzetto. Pensare che era tanto bizzoco, era, quel
ragazzo...! ma ancora non si puo scordare, veh! e quando prende l'avvio (della danza)
con quel braccio, sembra che butti I'incenso. Pero la notte, per penitenza, gli da di pugni
sotto lo stomaco... poveretto, ¢ roba da rimanerci (morto), a far sempre quel lavoro!
Cos'¢ il mondo! prima era bis ocone, e adesso (¢ "ocone") una volta sola. E guarda
guarda quel ragazzo 13, ci ha il pepe nel ... mi verrebbe voglia di dargli un calcio tra
Osimo ¢ Gualdo... ma chi &? con quel pezzo di cacioppone? "E' un forestiero...". "E sta
zitto (rimanti), brutto incantato (allude al ballerino); non vedi che va addosso agli altri?
Pero, mica balla male". "To, to, quello balla benino (per dire che balla male)! e chi &,
Famalcirio?". "C'¢ bisogno di domandarlo...". "S'¢ fermato, non pud andare avanti."
Ungi le ruote!". "Dovevi vederlo I'altra sera, nei lanceri (?); aveva il colletto, aveva, che
non ci poteva combattere. Bada, che ¢ ridicolo di molto, con quelle pacchettine di lardo!

ma lui... manco per la pelle dei ...". "Adesso, com'¢, che tutti lasciano andare [di balla-
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re]? - La ragione per cui lasciavano andare era il monologo d'un certo Caroti, che si
chiama De Benedetti, uno sciapettino tutto striminzito, alto due forchette e mezzo col
cappello e tutto, rosso che pare un galletto. Prende un altro burattino nelle mani, e poi si
mette a discorrere in un modo che quando rideva lui gli altri piangevano, e quando pian-
geva gli altri ridevano. Pero sarebbe stato un bel discorsetto se non fosse stato brutto...;
e quelle signore [stavano 1i] a godere, puoi capire, I'avevano trovato il merlo...! E noi
non ne potevamo pitl dal sonno, non ne potevamo. Poi, quando ebbe finito, I'hanno con-
dito ben bene con le cipolle, I'aglietto, i pomodori; ¢ lui, allora, ricomincid a discorre-
re... peggio di prima, tanto che noi piangevamo [dal ridere] come i bambini d'un anno.
Tutti ci guardavano, ¢ noi per dispetto ci levammo dai minchioni. Proprio sulla porta,
indovinate un po'?, troviamo Spisichini, che finalmente, dopo tre scapellate, che gli ave-
vano fatto cilecca, alla quarta gli si era sparata (gli era venuta via dalla testa) la bombet-
ta.

COME ST MUORE A CASA DEI POVERI (non ¢'¢ un filo di bugia). Era qualche gior-
no che non si sentiva niente bene quel povero Farin: si sentiva un so che nello stomaco,
una smania, non gli andava da mangiare... Il medico gli aveva detto "Cosa vuoi fare?
sono gli anni che pesano... Basta, abbiti riguardo, prendi un'oncia d'olio di ricino". E lui
brontolava "Non sono gli anni sor dottore mio: ¢ la fatica che ammazza...I'ho fatta
anche I'anno passato una domanda per entrare tra i cronici...". Quella mattina che stava
un po' meglio ¢ voluto tornare a bottega a finire una persiana, per vedere di rimediare i
soldi (zin, voce onomatopeica) per bere. Se un povero vecchio non si sostiene con una
goccia di vino...! Verso mezzogiorno, noi eravamo a pranzo, eccoti la Vittoria tutta in
affanno, perch¢ a Farin, sul piti bello che mangiava, gli aveva preso un male. "Tutto in
una volta s'¢ messo a raspare sulla tavola... Farin! Farin! cosa avete!... Niente: basta;
Dio non voglia, questo & un colpo (apoplettico) bello e buono". Andiamo 14, troviamo
questo povero vecchio che stava per cadere dalla sedia, con la bocca storta che farfu-
gliava. Lo spogliammo, gli tiriamo via le scarpe, ch'erano un disastro!, e lo mettemmo a
letto nel frattempo che il figlio della Filomena era andato a chiamare Angelotti. La
camera s'era riempita in un momento; c'erano le Susan, c'era la Scaliica, la Gigia con
tutti quei figli, la Flora di Ermete... Viene il medico; gia, prima gli da la sentenza; e gli
ordina due fomenti. Cinque giorni ha penato quel poveretto. Bisogna dire la verita,
quella povera vecchia della Vittoria gliene ha fatte di tutto... eh! lei lo vegliava notte ¢
giorno, lei gli raccomandava I'anima, lei lo preparava alla morte... L'avevate da sentire!
"Farin! su, dite con me: vita breveee, morte certa; del morire l'or'incerta... Ah, si, si!
anche lui non ¢ stato niente [di] buono; me ne ha fatte passare, veh! me ne ha fatte di

tutti i colori, me ne ha fatte... Basta; non le voglio ricordare niente all'anima. Su, vera-
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mente non se lo meriterebbe; intanto lui ha chi l'assiste, chi gli fa tutto; e io invece, chis-
sa...!? Questa mattina, sora Nétta (¢ abbassava la voce) gli ho preso mezza libra di
carne, gli ci ho fatto il brodo, e poi il lesso, gliel'ho messo sulla graticola con una bella
goccia d'olio, il pepe... eeeh! gli serve, gli serve a lui.../ Su, Farin; dite con me: Gesiy,
Giuseppe, Maria, vi dono il cuore e l'anima mia...". "Sora Netta, ¢ cresciuto il petro-
lio...? Eeh! muore, muore di sicuro... macché! non si ved...e? Anche lui una passatina in
purgatorio la fard, perché ¢ stato cattivo, veh!". Questo povero vecchio non poteva
rispondere, ma faceva certi occhi...! Un giorno con questa sinfonia nelle orecchie, que-
sto disgraziato finisce di soffrire. La Vittoria lo lavo subito, lo vesti - che bisognava
farlo fintanto ch'era caldo - poi gli si mise a giacere vicino, e dormi un paio d'orette,
povera vecchia, che anche lei aveva bisogno di riposarsi un po'... Quando l'ebbe acco-
modato ben bene nella cassa, la mise appoggiata su una sedia davanti alla porta aperta:
"Almeno chi passa, che lo vede, gli dira un po' di bene!" Lei poi, a sedere su una sedia 1i
vicino, con una pignatta di fava a lesso, veniva mangiando, e intanto lavorava con lo
scacciamosche. Anzi Tiberino glielo fece rimettere dentro, se no le faceva la contrayv-
venzione; ma lei, tignosa, tanto, dopo, lo volle ritirare fuori. Di notte, [mentre] che
scese gill dal letto per fare una goccia d'acqua, ¢ andava a tastoni, inciampa nella cassa,
e cade addosso al marito. Eh! quando si ¢ vecchi ¢ meglio morire. Anche lei ha tirato
avanti un quattro anni ancora trascinandosi su quei due bastoni, mangiando quel po' che
buscava, e delle volte le toccava tribolare la fame. Domenica mattina 1'hanno trovata

morta gelata nel letto. Quella non & morta sicuro d'indigestione...!



