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L’ULTIMO LIBRO DI FABIO TOMBARI (*)

ERNESTO CIPOLLONE

Fine del mondo. Ercole al bivio, Fano, Ed. Fortuna, 1986.

11 primo titolo ¢ un’insegna di bottega, 109-110.

* kK

Questa indagine decostruzionistica indica alcune possibilita di
lettura del testo tombariano.

Annunciato come «libro delle pietre» (Pensione Niagara, ed.
1979), quasi a completare la indagine sul mondo passato per gli Ani-
mali e Le piante, il libro venne ridotto alle attuali proporzioni, le po-
che pagine iniziali, che occupano I’argomento geologico, per essere
stato I’Autore assillato dalla ricapitolazione della propria opera do-
po la scomparsa del nome Tombari dal catalogo Mondadori. Biso-
gnava fare ora il Pantheon di Frusaglia, 16.

1.1. Si nota subito uso sincronico delle epoche, dalla I Guerra
Mondiale in poi. Nelle autobiografie (/ncontro, Niagara, Tuttiin fa-
miglia) la diacronia era stata piu sensibile. Si riceve spesso anzi la
sensazione di una completa acronia; a una indicazione di gusti e di

fatti Anni Trenta segue un fatto attuale, ma non solo perché anziani

* | numeri riportati nel corso del testo vanno riferiti alle pagine del libro di Tom-
bari preso in esame da E. Cipollone (n.d.r.).
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colloquiano con giovani, ma perché una frase puo essere di una epo-
ca e la successiva di un’altra, soprattutto in fatti di cultura. Stretta-

mente autobiografici appaiono i riferimenti seguenti:

A. Ninchi (1936), 84. Culto per la Medusa di F. Mengaroni, 85. La «Maria Mon-
tanari», 78, 116, 178. Il Sor Momo (Solazzi) e il Barone di Rondo, 36-37, 53-54,
97, 62, 75, 101, 190-191, 192. Il Caffé dell’Aurora, 108, 139. Frusaglia (identificata
spesso con la stessa Fano), 17, 141, 147. Tonino-Tombari, 92.

Gli Anni Trenta sono il centro storico del gusto e della mentalita dei personag-
gi demodés come le c.d. Princesse. La «fanesita» ¢ fusa completamente all’epoca,
che corrisponde alla prima fama di T. Arco d’Augusto, 9. Cavoli, Furlo, 10. Chiesa
di S. Michele 9,250. Auto non riscaldate 12. In grotta col fiammifero, 15. Il presen-
te appare senza senso, peggiore. Le due epoche si mescolano di continuo, quella
povera e quella consumistica. Elicottero, 17. Il rammendare, 36. Barche a vela, 42.
Culto vitruviano, 200 e Frusaglia, 54. Ponte Chiaradova, Genga, 69. «Turba» di
Cantiano, 81. Gli ultimi morlacchi, 75. La bachelite 1940,52. Le streghe 63 ¢ i dro-
gati 64,137. La «Rerum Novarumy» 122. I cerchietti 75. Il caligo 87. «Oggi senza
veri musicisti» 94. Titoli di giornali odierni 95. I Glomeruli 94. L’Ardizio 137. Can.
Scarpellini 199-200. Terremoto 1930 e I’informatica, 200. Marotta 230. Le Cateri-
nette 135. Girardengo 136. «E scabroso le donne studiar» 135-136. I calzoni delle
donne 145. America e Russia 158. I vasi da notte 161. Tiburzi 164.

1.2. La lingua letteraria tombariana conserva anche in questo
suo ultimo volume tutte le sue tendenze ludico-comiche, liriche, non
meno che pessimistico-sarcastiche nei riguardi del mondo dominato
dalla scienza. Questo modo di scrivere presume una identita di gusto
e di pensiero: le parole sono tutto, perché contengono il segreto del-
I’essere e delle cose. Tutto ¢ in funzione di un tono didattico univer-
sale, rivolto al Lettore Ideale, anticipando le obiezioni degli ignari,
da cui le caratteristiche risposte a bruciapelo. Il gioco di parole, la
piccola vicenda domestica esposta comicamente (per la presunzione
che il sapere sia per natura noioso) appaiono in funzione della visio-
ne antroposofica della vita e dell’uomo nell’universo. Frequente € 1’uso
della ellissi, del tono parlato. Ma nessuna presenza del dialetto, o quasi
mai. Frusaglia ¢ tradotta in italiano, sul modello verghiano, senza

neppure 'imitazione della sintassi parlata; ai fanesi percio viene tol-
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Sanzio Blasi, Busto in terracotta dello scrittore Fabio Tombari donato alla Bibliote-
ca Federiciana dalla vedova Angela Busetto Tombari nel settembre 1989.
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to ogni gusto critico, la battuta salace: ogni critica viene ritenuta inu-
tile, esterna al mondo dei buoni. Nel senso musicale della parola con-
vergono decadentismo, occultismo delle etimologie, della rivelazione
tautologica, con la sola rivelazione del contenuto delle parole, al piu
base latina spesso fantastica.

Caratteristica ¢ la vivacita tombariana di autodidatta universa-
le, che arriva a una filologia tutta personale, anche questa acronica,
delle parole dai significati sacri, rivelatori. Prevale ’uso del france-
se, con gusto decadente. L’inglese non gode della stima dell’ Autore,
¢ un abbaiare 147, o un calembour (veni vidi wisky 11), salvo il pro-
nome I, che rientra nella filosofia dell’io 103, che avrebbe avuto ori-
gine al Fosso di Pesaro, ivi (ed era stato trascurato nella ricerca
originale). L’elenco che segue ¢ solo I’avvio di una ricerca lessicale
da farsi con mezzi elettronici alla portata di tutti, ricerca su un gusto
e un vocabolario caratteristici, necessaria data la scienza della paro-
la propria di Tombari. Ne derivano anche la sua sintassi, la punteg-
giatura propria della sua mentalita e dei suoi umori scattanti. Crede
in uno spiritualismo del «genio della lingua» 116, al rapporto genio-
mistero,’ all’ineffabilita 74, 154. Sono distinguibili i giochi di parole
e i residui letterari corrusco, mannello, zaghetto (18, 20, 47), in una
atmosfera verbale tutta assonanze e arcanicita della pa;ola. Rare le

parole dialettali.

Ciavuscolo 9, stracchi 10, brinata 12, acrocoro 16, bustrengolo 18, precordi 19,
sbucciare un cioccolatino 20, contagiati/contabile/contatore 20, (lucidita 21, 22),
cesso 29, contenti/irruenti 30, Para/panza, 30, specie/spezie 32, astronomia/estro-
nomia 34, (aspetti del linguaggio 34, 36-37), «il linguaggio sa» 37. Veri relitti in questa
fiumana sono «versipelle» 39 (Beltramelli, ma non ricordato) e addirittura Frusa-
Glia/ItaGlia 39, della pronuncia romagnola, 91. Fusaglia (Casepio) & forse derivato
da Farsaglia. 11 Veneto 42 (patria di Angela). Cangrande/Castracane 46. Il prevo-
sto 47, ciriole 42, pompeiano/pompieri 51, gateau e pronuncia 52 giochi di parole
52-57. Falasco, 57, salsuggine 63. Soriano/sornione 63, «spleen» 65, avrd avuto,
saremo stati 69 (fanese parlato), universo/unicorno 67, anima/anemos 67, coccole
68, tosto/tosti 68, digesto/indigesto 71, chicchi, pinocchi e pistacchi, pochi ma buo-
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ni/poco buoni 72, labor(ora)torio 77, uomo/uovo 77, clonazione/colazione 78. Un
qualch¢, conciossiaché, 78-79, conciossia fosse cosa ché, 79, Catria/Catari 81, asciu-
garsi dal 81, albero cui impiccarsi, bonsignore/Monsignore 82 (Iellissi in 87), infor-
matica/informa 87, dejeuner/digiunare 87, stufo/stufato 87, gorgoglio/rigoglio,
clippete clippete 88, cucurrito 89; sguillava, baldracchino 96 a scosse a sprazzi 91,
freschi come stracchino 91 comperativa 92, limone/giallo 95, sport/sporta 95, Gali-
lei/galileo 97, eucariotica/eucaristica 98, sbiluciare 103, ka pro-Fano 108, la sciabi-
ca 109, crocali, scarti e marame 110, strologare 42, sorbendo sorbetti 113,
lampando/lampone 114, etere/etica 116, il «genio del linguaggio» (ivi), brezza/ebrez-
za 115, gorgierina 122, Eco/ego 123, androne 125, accadendo/cadenza 126, pode-
roso/ponderosa 129, idizio/indice 130, omaggio/o Mangio 130, (tedesco di Angela
131), discobolo/discolo 131, Consolini 121, e Dio/ed io 132.

Manicheista/maica longa 133, artrite/artrosi, ivi. La ortografia di Kilo, Kilometri,
165, 199. Rotary/routine 136 rottier 138. Fuori-classe (= cacciato di classe) 136. Ko-
re/core 138. Ghiotti/poliglotti 149, paste/peste 149, mamma/malva 150, calomela-
no/caromilano 150, marina/maremma/morire 157, biadame 158, astucci/astici 160,
diffidano/confidano 161, monsignore/bonsignore 162, trasimeno/trasipit 164, fiug-
gi/fuggi 185, fausta/infausta 193, balena/balconi 197, conserva/conservatorio 198,
bang/bank 211, pistolotto 264, oratore/creatore 265, esperidi/esperienza 266, cor-
so/discorso 266 (L’italiano come unica lingua) le parole 269, licenza/licenzioso 269,
rejetto/rigetto 270, esteriore/estraneo 272, diapason/Apason 273

Ci sono evidenti questioni di gusto nella scelta del gioco di pa-
role mediante I’assonanza, per la vera fissazione che il sapere sia pe-
dante, noioso, e che solo una pedagogia cosi fondata permette di
affrontare i misteri della mitologia, i segni dei quadri occultistici. Si
tratta di un mondo «ben arredato», che ha tutto il tempo (malgrado
la generale nervosita del tono, 'impazienza di portare il dialogo alle
grandi rivelazioni) di curare i particolari, compresa la ludicita pres-

soché totale del linguaggio.

2.1. I Personaggi che convengono in questo libro sono quelli delle
opere precedenti, nobili e non nobili, piccoli borghesi e donne di ser-
vizio, tutti chiamati a sentire il Divino, volenti o nolenti: Barone e
Baronessa; Generale e Generalessa, la «Princesse», personaggi dalle
uscite buffe, stilizzati in un gesto o in un comportamento abituale.

Ciascuno ¢ fermo agli anni della propria maturazione, con in piu il
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rendiconto che sono costretti a fare di fronte all’antroposofia. Nes-
suno ¢ letterato, nessuno & filosofo, nessuno & scienziato, nessuno
critico, nell’illusione di evitare cosi ogni ideologia contemporanea,
in realta ben fermi agli Anni Trenta. Sono modelli della conversione
che il Lettore Ideale dovrebbe vivere sulla guida del tormentato pro-
tagonismo dell’ Autore. Ludicita verbale, nervosita di risposte indi-
cano Iimpossibilita di capire la propria epoca presente e nello stesso
tempo di poterla contemplare dall’altezza di segreti ignoti ai piu. Le
classi sociali vi sono ben delimitate, il Ragioniere-Contabile viene ad-
dirittura licenziato di punto in bianco per una sciocchezza e subito
riammesso, nella comunita antroposofica vigono stipendi di stento
62, 109 pur nella cordialita festosa dei padroni stessi. C’¢ tutto un
apparato di servitl, maggiordomo, donne di cucina (Ia Venusta ¢ la
sola rivoluzionaria come puo essere veduta dal centro-destra). Le si-
gnore vivono di rendita, ricami ( e rammendi), cucina e viaggi, € gio-
care a carte 40, 57, 110. La comicita & nello spirito della comunita,
trincerata con una forte antipatia acritica contro I’epoca attuale, av-
versata in foto e genericamente indicata come il dopo-Kant. Tomba-
ri sembra riassumere certi ideali letterari che la cultura spagnola tiene
separati, € costumbrista e bocetista, ¢ modernista (in senso spagno-

lo), e allegro come gli spagnoli non sono.

Il Barone Cipriano di Rondd permane identico alle ultime edizioni dei Ghiotto-
ni e ricapitola fatti e luoghi di quell’opera: i galli 11, la casa col grande camino,
22, 23. Si vede lo sciopero con la mentalita del primo e del secondo dopoguerra,
31. Ma ¢ un Barone tutto preso ormai dalla ricerca della verita antroposofica 33,
serbando pero le sue lepidezze sulle telline 46 e le emorroidi 47, 78-80 e la comicita
del doppio discorso, che prende spunto dalla parola detta dagli altri per indirizzarla
al profondo, 59, 60. E il solo che possiede un’enciclopedia, 48, 65, una specie di
muraglia tra la comunita e il mondo del male. L’ignoranza lo pone nella condizione
del «se non sarete come i bambini». E toccato dai grandi temi teologici, il Figlio
99, 120, la Coscienza, ivi. Ospita un misterioso Governatore 121 di una societa sei-
centesca. Altri argomenti, alternando materialitd a spiritualita, sono il doppio di
se stesso 132, la cyclette 135, il far parte della Famiglia Pontificia 141; vola 151-153,
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155-156, 159; da il nome ai vasi da notte inglesi 183, invita a Chianciano 185; Roma
187, la cucina romana 188, il «cabinato» 193, il caso del bambino scomparso 215;
San Cipriano 226, il Congresso 230, il senso della vita (in chi non lavora) 240.

Il Generale e la Generalessa, piemontesi, macchiette o poco piu. fomna 11, sa-
viima 14, brichet, boia faus! 15 (in divisa? lascia il revolver 17), cum ca I’¢ 20; non
crede 23; ancora dialetto 27, 59; suoi gesti 60; non capisce 105; e I’Amor Divino
111; e i Renda 72; e la guerra 112; a pranzo 236-237.

La Princesse 12, 15 ¢ francese 20, 50, 83, 113 (ma non ¢ nobile); e I’Angelo
117; sposa Renda 113, 115, lo si capisce a 128, 135.

2.1.1. Le classi sociali ben delineate mantengono una mentalita
da Anni Trenta piu che degli anni del libro. Il presente ¢ totalmente
negativo, il difetto di senso storico fa evitare ogni allusione all’Italia
repubblicana, tutto & anzi nella prospettiva da «fine del mondo». I
personaggi toccati dall’antroposofia educano pazientemente gli altri
alla rivelazione nelle parole, nei sentimenti. Gli altri sono gli ignari,
gli esterni a questo mondo autosufficiente.

Segue ora un’analisi dell’atmosfera frusagliana, da Tombari re-
sa piu accurata che non nelle opere precedenti 1’Incontro, Tutti in

Famiglia.

Emilio, maggiordomo 20, ascolta e tace 23, disprezza il Ragioniere 56, 65; ¢
religioso 80; e la speleologia 129.

Momo (il sor Momo Solazzi) 27, 54, 54-56, 62; ¢ Renda Ragioniere 54; ¢ I’a-
more 111.

La Bella Mugnaia (ante 1927 & nella prima Frusaglia) 9, 40, ¢ I’Antonia 73, e
il parto 83, il suo mulino 120, 124; e Sofia 152, 238-239, 240.

Beniamino 1’ortolano e la beccaccia 28.

Eusebio e ’agnello 82-83.

Il Cantoniere e le oche 12, e il big-bang 111-112, sua moglie 130.

Gisto e I’Asinello 73 (anche lui da Tonino).

Johannes I’enologo 27 e le uova 76.

Sponti I’esploratore 50.

C’¢ poi una serie di sei donne di casa: I’Albina 28 dei Renda; e il sesso 95 e
la P. Istruzione; e la teologia 251; la Rosa 262; La Venusta 240; sposa Emilio 246;
forse comunista 226, ma con un linguaggio protestatario; la Fausta 2423, 251; e la
mela e gli Angeli 266; e la vicina e 1’aborto 256; la Celestina 22; I’Amabile 96.

Massimo 275 la quaterna e la profezia, 243.
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La Signora (in montagna) 87, 89.

La vecchia gobba 102.

Il sor Venanzio 63, 109-110 (il negozio del titolo); gli Ufo 102, 231, 277.

Altri nomi sono pili strettamente legati a figure di famiglia; la «povera zia Cla-
rice» 68; o fanesi: il Gallina 29 ciog il «conte Gallo» 68; o passate da Fano, Johan-
nes il restauratore del mosaico romano, 251.

Non mancano figure di preti all’antica. Don Mario arciprete 47, 50, 102, 159,
161 (95), 177, 245; don Filomeno 72; don Battista 270; il Vescovo 184. Il problema
¢ accostarli o0 no all’antroposofia.

Nomi veri di fanesi appaiono come nel Tutti in famiglia.

Bischi 21; gli scopritori dei Cinque Laghi 18, 27, 113, 69.

I Marinai 42; Paron Elio 276-277 (in sogno).

Flavio 42 (e altri) 110, 128, 234: suo nipotino 203.

Learco il macellaio 66; Pela il barbiere 126; 1I’Americano 126-127; Adinero 128;
Sincero il pasticciere 148; Gisto 169, 224; il Veterinario 149; il Dottore 150; Loren-
zoni 225; L’ Alfredino 255; Rampi 271; Brighi 256-257 (e Steiner); il Toscano 218;
il Guro 228; il Vecchio di Norcia 224; Figlia del fanalista, 82; libraio e la Menca,
93-94; (una voce, 95); Sincero, 115; il Vescovo, 184.

2.2. Un posto a parte viene assegnato a Renda e a Roversi. Ren-
da (dal nome siciliano di uno dei primi critici favorevoli al nuovo scrit-
tore) ¢ il personaggio che forse meglio documenta I’evoluzione interiore
di Tombari prima e dopo la conoscenza dell’antroposofia. In origi-
ne, nelle Fiabe per amanti (ed. 1944) moriva (180-223), poi in Pen-
sione Niagara e altri Racconti 1969, incontrava «quel libro» salvatore
(«Il Vangelo di Giovanni» di Steiner o la «Filosofia della Liberta»
dello stesso) e rinasceva interiormente, con ingenuo e preciso simbo-
lismo. Roversi ¢ una specie di suo doppione non cosi bene riuscito.
Renda da alter ego si ¢ sdoppiato, triplicato seguendo I’evoluzione
religiosa di Tombari. Cosi Sponti & rimasto soltanto un personaggio

abbozzato, presteineriano.

«Signory» Renda 10, 17: e la Polonia 20 e I’occulto Malachia, ivi; stima il Bab-
bo (il Ragioniere) 26; la casa 38; vicino al Contabile 85 ci rimette; la vita 89. 98;
e la caccia 61 (il Cosmi); la Parola segreta 83; di notte 84; medesimo/medusa 85;
lo zeffiro 214; e la filosofia 101-103; suoi sentimenti ivi; e Ielettronica 106; e l’A-
more 113; si sposa 113, 115, 117 con la «Princesse»; fa eco al Ragioniere (di cui
¢ uno stadio antecedente) 146-147; e la parola mistero 173.
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Roversi 34, 38; e Dante 40, 53; e ’elettronica 57, ¢ contrario a tutto e a tutti,
ma non & cattivo 89 (prefigura la polemica di Tombari); e le seppie 199; muore
226-227.

Sponti, cugino di Rondo, ultimo esploratore (?!) 104.

3.1. Il Ragioniere supera tutti gli altri con la sua qualita umana. E
il Contabile, ¢ il Babbo di Tonino (ma nelle edizioni 1955, 1958 ap-
pariva come un operario). E il pit desideroso di conoscenza, di ini-
ziazione, ¢ il maestro di tutti. La Mamma ¢ I’umile onnipresente, ¢
Angela Tombari proiettata in quasi tutte le figure femminili della co-
munita. Pallino-Paolo e Tonino sono identici alle tre edizioni di To-
nino, ne trascinano qui episodi e momenti tutti pedagogici. Anch’essi
non vivono nell’Italia contemporanea, al piu in quella dell’immedia-
to dopoguerra (un accenno alla solidarieta ¢ in Tonino 1958) non co-
nosceranno scrittori, filosofi, scienziati italiani contemporanei (la
citazione dei versi a p. 55, cortesia per un amico, conferma questo
completo volontario isolamento culturale, per il quale si veda piu
avanti).

19, 20, 23; e la verita 26; Renda lo stima; e la luce 35; le uova, 'uovo 55; ¢
lo zio di Clara, 43; la fecondazione artificiale 56; trovare se stesso 57; il dissidio
62-63, 109; & il Babbo 68; e i contrabbandieri 27, 74-76; ’auto 126, 155 e gli attenta-
ti; «la pietra del sepolcro» 78-79; ’identita 107, 125 (lui solo ha i libri); e Pallino
(I’aria) 116; il furgone a prestito 122; rinato 125 (e la reincarnazione); lontano dalla
politica 126; e I’Americano (la sedia elettrica) 126-127.

E lo Zio di Clara 43; ¢ il Babbo 69; e la luce 35 e segg. L’iniziato 74, 106; non
¢ ateo 119; la notte 137; la morte 139; la Muta di Raffaello gli ha parlato tre volte
233; I’icona con la mano nascosta 168; gli appare Nerio 198 ed era morto 210 (qui
¢ identico a Tombari); la messa nera 207-208; la sua cultura 230; non ha il diploma
246.

La Mamma 26, 170-171; 106, 150; e la malattia dei figli 156; ¢ anemica 180;
le sue grandi paure 202.

Pallino-Paolo, suo linguaggio 25; e I’Ispettore scolastico 26-27, 106; e il cane
41; la sua Pasqua 73, la sorpresa/signorpresa 80; e i Rondo 84; ha visto I’aria 115-116;
e la musica 137; le paure della mamma 177-178; scopre 1’oca 188, il libro 234.

Tonino e I’infinito 29; le uova 52; le calcomanie (Anni Trenta) 53; e il sole 65;
in montagna 87-89; eco/ego 123; il pietrone 135; «abbaia» linglese 147, 148; fa in-
digestione 149-150; letto/letti 166; lo sceriffo 172; il libro uni-verso 236.
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Zia Elisa (Renda) e i laghi tedeschi 23, la vecchia signora 26, il suo cane 30,
58, e i bambini 33; ¢ divenuta Nonna Elisa 76, le donne 60, donne e streghe 63; la
Buona Novella 97; I’Amore che si da, 135.

3.2. Clara nel gruppo ¢ la sola fanciulla, predestinata a sentire
’autocoscienza, il bene e il male del mondo precocemente, con acu-
ta sensibilita. La sua puberta non le fa commettere errori e un giova-
ne «moderno» di oggi viene, ¢ prevedibile, rifiutato 173-175. Notevole
¢ il suo carattere, predestinato a una infelicita dovuta alla grande sen-
sibilita, tutta in acuto dialogo con suo zio, il Ragioniere. Manca pe-
r0 lattesa educazione sessuale di lei, che pure sarebbe il
personaggio-chiave; vengono rifiutate le pur modeste esperienze sco-
lastiche italiane, la didattica dei film scolastici. Ad essi viene preferi-
ta la saggezza della donna di cucina, I’Alba. Del resto le nozze mature
tra la Princesse e Reda avvengono in stile decadente 113, 115, non
concependosi altra forma di poesia verbale in grado di rappresentare
la sensualita, se non quella del decadentismo, secondo lo stile de 7
sogni del vagabondo.

Clara ¢ una creatura sensibilissima accanto a una Mamma che «vede» 26, nel
passato 170-171 e prevede un incidente, 177, Clara interpreta Dante per intima ispi-
razione 23; tutto fa capo a lei, come la casa 38, il cane arrabbiato 41; ¢ dotata piu
degli altri del risveglio dell’autocoscienza 41, sente la Natura 43, 45 e non accetta
la scuola italiana deserta di ogni spiritualita (e non ha torto) 45; prova tenerezza
e amore per la natura piu umile 25, 46; si trova di fronte ai romanzetti porno 71-72,
96, mentre ama giocare ai cerchietti di romantico e ottocentesca memoria 75, 134;
comprende tutti, Tonino 75; prova I’amore nella forma pit pura 113, 135 cio¢ sen-
za il sesso divenuto problema; ¢ corteggiata 131, 173-175 ma non pud concepire ’a-
more libero di vecchia memoria, I’amore non ¢’¢ piti 176 ma la crisi ¢ presto superata
perché ¢ in funzione pedagogica; Clara sente il mondo invisibile 117; sostiene i dia-
loghi teologici 132 e di esoterismo letterario 134, come di allegorismo evangelico
137; fa parte perd del comune linguaggio assonantico pietanza/pietas, 137, Pater-
none/paternone 141; sente la musica 137 i complimenti 158; ¢ in semplice rapporto
con tutti, la Menca 206, 208-209 e la Signora; presente I’incidente ferroviario 213;
¢ vicina alla Sofia 245, a lei spetta il finale 276-277 con il sogno mitologico.

Ma il problema risvegliato da Clara, il rapporto tra amore e sesso, diviene a
sua volta il tema centrale del libro, impegnando Tombari in una risposta alla sua
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epoca, ai fatti di oggi Anni Ottanta; ma I’epoca compare soltanto da informazioni
di stampa, mai da letture dirette, come accade del resto per tutte le notizie (quelle
politiche non esistono) citate a prova della dannazione del mondo attuale. Clara ¢
la fanciulla che in altra atmosfera sarebbe stata educata per il convento; e il proble-
ma sessuale, escluso dalla pedagogia steineriana, le viene incontro da tutte le parti:
perché le suore non rinacciano i calzoni maschili 24; perché la scuola mista (rifiuta-
ta) 25; anche se i bambini vogliono sapere 36-37 (e gli adulti, come I’hanno sapu-
t0?); la creazione dell’uomo avviene maschilisticamente: la donna ¢ solo un recipiente
37; giochi di parole su ormoni e capponi 47; non a caso manca nel libro la gioventu
- si trovano solo anziani e bambini 17, 40; compare il puritanesimo piu tradizionale
sulle gambe delle sedie 59; ma poi si scherza piu volte sulle emorroidi 47 (il sesso
¢ peggio di quelle); il femminismo ¢ una vergogna 95; perfino a scuola si proiettano
filmini sul sesso 96; Clara & tutta nel mito di Psiche 96; poi i suoi scherzano su pom-
pa/pompaggio/Pompadour 112; la prostituzione ¢ da assolvere 112; la natura pero
ci fa tutti uguali 125 (gia, e la societa ci fa conformisti e conservatori, quando rifiu-
tiamo scienza e filosofia).

4. Tombari non approverebbe uno studio della sua opera. Tom-
bari, direbbe, non si studia, non si analizza, non si critica - la realta
critica indica persone insensibili al bello, allo spirituale, la critica ¢
solo parere, recensione di giornale. In tanti anni della sua lunga vita
nessuno & riuscito a fargli mutare parere, cio¢ mutare letture, pro-
vandosi a suggerirgli che per esempio tutti i classici sopportano tran-
quillamente bibliografie sterminate senza incrinarsi e divenendo sempre
pit veri anche nei difetti. La cultura della Fine del Mondo ¢ tutta
rivolta contro il Male, identificato con la scienza attuale, I’industria-
lismo, la politica in genere. La sua critica della critica si basa su una
eccezionale confidenza con L’Essere, ma senza usare concetti, con
la logica della analogia, del mito e del sogno. Steiner comincid con
una critica del criticismo kantiano e Tombari rifiuta persino I’esteti-
ca, la critica d’arte, fermo all’idea che fa della critica - positivistica-
mente - una dissezione di cadavere a cui sfugge 1’anima della

individualita dell’opera d’arte, e vive assieme ai suoi personaggi pro-
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pagandando un tipo umano acritico, astorico, in cui il gusto & gia
pensiero.

La cultura vi appare definita come erudizione positivistica, alla
quale si oppone il lirismo nell’uso assoluto delle parole, che di per
s€ contengono la verita nelle assonanze, nelle analogie che risveglia-
no. La sua ricerca ¢ una immensa «deriva» di immagine in immagi-
ne, purché tutte rimandino e conservino il mistero del divino. In
coerenza con questo atteggiamento sensitivo Tombari non ha mai scrit-
to a macchina e ha fatto dell’Angela una Madame Tolstoia, che ri-
copiava i manoscritti da passare alla dattilografa. Il lettore si trova
in uno spazio assoluto e in un tempo eterno, e passa da una rievoca-
zione mitologica a un viaggio in Scozia per la formula dell’acido Ri-
bonucleico. La grande vivezza dei dialoghi ¢ dovuta appunto ai giochi
di parole suggeriti dalle assonanze interne tra le parole, ma si tratta
sempre dell’a posteriori platonico, che sa gia la risposta e le anticipa
la domanda per fini didattici empirici. Tutti i suggerimenti letterari
fanno parte del gioco mnemonico dell’autore, che il lettore non do-
vrebbe indagare, ma solo gustare: cosi lo scrittore che critica tutta
la civilta contemporanea non vuole che lo si critichi; la critica infatti
¢ dalla parte del Male e lui & con il Bene e con i buoni. Inoltre si vive
in una comunita assoluta, autarchica culturalmente: ’eta contempo-
ranea ¢ soprattutto scienza e giornale, non vi compaiono scrittori e
poeti a meno che non si tratti di fiaba. Esiste una cultura femminile
dei personaggi che fanno gineceo, le anziane sanno cosa ¢ il sesso ma
ne devono tacere a chi se lo pone come problema in etd puberale -
una bella pretesa. Largo spazio viene dato al buon senso, che vale
piu di ogni teoria, una donna di cucina pud avere pill saggezza di
scienziati e «filosofastri». L’originalita del libro ¢ il suo perfeziona-
mento dei tre Tonino che I’hanno preceduto, perché ora il coinvolgi-
mento degli adulti ¢ totale e non soltanto in funzione dei piccoli

protagonisti - anzi un po’ a danno di questi. Tutto ¢ insegnamento,
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ci sono anzi 17 lezioni regolari (fossili, Platone, luce, I’Essere, colo-
ri, morte, «fanumy, infinito, causa ed effetto, atomismo, luna, don-
na droga e psicanalisi, amore, uovo, causalita, karma, sonno), senza
mai che vengano indicate le fonti delle notizie, per evitare I’erudizio-
ne, la pedanteria della cultura, anche perché la verita € eterna e me-
tastorica. Da cid la critica serrata della scuola, un male o poco meno.
Caratteristico questo caso di personaggi autodidatti che vogliono in-
segnare agli insegnanti come si insegna: le conferenze che precedeva-
no le edizioni dei Tonino e dei volumi successivi a questo riguardo
sono sintomatiche.

Ispettore 26-27, 105-106; Direttore 29, 89; La preside, 91; Dante a scuola 23;
Dante e I’Albina 95.

4.1. Aspetti propri di questa mentalita sono la riduzione della
storia patria ad alcune grandi figure, i «medaglioni»; Michelangelo,
Raffaello, Rossini e Dante sacro al nazionalismo, con Augusto (e Fa-
no) e Roma. Non meno caratteristico ¢ il significato dato alle Enci-
clopedie, I’ideale popolare di trovare tutto gia bell’e ordinato, come
pure la Storia Universale, mai intesi come collezioni di articoli ben
datati e con bibliografie specialistiche, ma come verita che i sapien-
toni presumono di ammannire agli indotti autodidatti, che per6 han-
no lo spirito dalla loro e «vedono». Il «pensar forte, scriver cortoy»
del 1930 & stato rispettato ancora e sempre, da cui le risposte irritate,
le battute che varrebbero piu di interi libri dei sapientoni, le intuizio-
ni liriche offerte alla umanita ingnara, distrutta dall’abuso dei mass-
media e da una scienza che non sa.

L’elenco che segue ¢ caotico solo in apparenza, perché mira a
seguire il flusso delle idee come si sono presentate alla discussione

della piccola comunita steineriana (ma anche cattolica).

All’inizio il residuo del «libro della terra» si fa sentire nella raccolta di argo-
menti sui minerali 1-34. L’indagine speleologica dapprima ¢ indeterminata e serve



222

a offrire conoscenza di parole poco usate dagli ignari. Conglomerato/cotechino,
gneiss/gorgonzola, grana/grana, basalto, curite, malachite, mammellonare, parmi-
glano/insaccati, Strunz, reperti/reparti, (giochi linguistici italo-tedeschi), speleolo-
go/spellare 1-17; giovani speleologi 17, Val d’Asso nel Furlo 18, orso speleo 19 e
Maga Taddea 19, orrido/inorridire; Polonia, il Papa, sale/scipito, la Celestina, Ci-
marelli, salgemma/tachilite, indicolite ecc. 21-22, la «paginay, 129.

I dilettante e il cielo 34. La Natura: ¢ ormai morta la primavera 12, il Sole
in Ariete 13, I'iride su Dornach 16 (tutto cid che & Germania ¢ riconducibile ad Angela-
Clara), la rondine 23, le chioccioline 25, il mare e il Babbo 27, la primavera e il nu-
cleare 12, 28, il messaggio nella bottiglia 36, i padroni di barca 42; idea della caccia
(di altri tempi) 44, ’'uovo 67-68, giochi di parole 228. L.a Natura come Libro 92 (con
caratteristiche erudizioni), Pasqua rosa 98, udire in silenzio 124, 125, & sacra 128.

Cultura. Al diavolo gli elenchi 12 e telescopi 34, tutto deriva dunque dall’intui-
zione che ¢ anche concetto e verita, senso immediato dell’essere. La «deriva» occul-
tistica ¢ senza fine: la parola rinvia alla cosa, la cosa alla parola, tutto &€ mistero,
la verita ¢ data nella forma del mistero, per questo non genera un sapere, una teo-
ria, non studia, passa sempre ad altro; i 67 capitoli non sono altrettanti argomenti,
gli «Annali di Frusaglia» 15, 141 sono ricordi autobiografici, e di pochissime letture
di classici. Tutto ¢ in funzione dell’amore per la conoscenza 15, 19, 20, tutto ¢ sullo
stesso piano: Malachia e la Vergine Nera, 20, Cimarelli e il Nerone 21, la Pietra
Filosofale 22, I’avvento di Elia Artista 23, accanto a una lezione di logica delle clas-
si 105-106, delle parallele 28-29. Nascere animale 33. Platone e le idee, ivi, Croce
(non nominato) 32; il sapere e I’errore negli animali 33. Il sole non gira, spazio e
nulla 35. La cosa in sé, ’Essere 36; il gioco dei perché 37-38. Le Nozze Chimiche,
1l Polifico, ivi. 11 freddo cosmico 38. Come aggiornare la Divina Commedia (fu un’i-
dea della Domenica del Corriere) 40; genio/gene e il ringiovanire 40; Luca Cortese, ivi.

La causa e Peffetto 30, 41, 58. I massimi cervelloni 42. La data fissa della Pa-
squa 43-44. «Quelli che leggono il giornale» (quindi anche Lui), ivi. I Colori, I'uovo
55, 129. L’analisi che uccide 43, 112 (Pautopsia non cerca I’anima) Ecologia 44. Mor-
te, specie e individuo 140; TCA, TGCCTA 48, 151. La Grande Enciclopedia Uni-
versale 48. Ridere del probabilismo 49, «brodo ideologico», 49-51. La Coena Cipriani
50. Ai tempi di Goethe 53, il busto di Voltaire 54, come un sogno 55. Domande
sull’'uovo 55. La fecondazione artificiale & un errore scientifico 56, 97. Roversi e
Pelettronica (di quegli anni) 57; filosofie e pentotal 58, filosofastri e filosofemi 59.
L’I.S.E.S. ¢ idiota 59, 61, 64, 68, 78. Il cervello & un tumore (notizia steineriana)
60, «e tuttavia la scienza non ¢ un errore» 60. L’errore dell’atomismo 61. Handi-
cappati, drogati, 61, 64.

La luna come impresa stupida 62, eo/cene 67. La scienza era in divenire 64.
«Rerum Novarumpy, ivi, Le Enciclopedie, 48, 65, la Britannica 84, la Storia Univer-
sale 173.

Paracelso 65. La Pasqua (1985) reiterata a lungo 24-67. Universo/unico verso
e filo d’Arianna 67, la luce. La genetica 67, la statura di oggi, la gioventu 67. Il
Conte Gallo 68-69, 71. Epistemologia, sanculotti 72. I filosofi sfaticati 71, cercano
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«un qualché» 79. Paolo ¢ Damasco 74. Perché le guardie sono due. Medea ¢ il ven-
to 76. Gli zingari 12, 76, Brahma e I’uovo 76, ur/ovo 77. I laboratori di casa 77.
Organico e inorganico 78. Spallanzani e la chioccia 79. La Pasqua a Cantiano 81.
Borgia e il Vinsanto 83. La Medusa, Giasone, Mengaroni e la Medusa 85. Paul Di-
rac ivi, Pantimateria. Michelangelo 83. Antropologia di Topinard 86. Peso e gravi-
ta 86. Enoch, I’Atlantide, I’ Apocalisse 90. Rifiuta gli opuscoli dei Testimoni di Geova

91.
Lo sport 93. I «Gialli» sono sciocchezze 95, 161. Rotocalchi e Buona Novella

97. L’universo 97-98, il Destino 92, 98, Manzoni e la peste, Dio e i piselli 98; mons.
Chitarella 99. I Tarocchi? Il Figlio e il Padre 98. L’ateismo di oggi 101, 106. La
prova che Dio esiste 100. Leggere Bart, Heidegger, Berdiaev, Bergson, Teilhard 102
inutilmente. Arte, scienza e religione 107.

Il nostro Fantappié 105-106. A. Rénard, I’elettrone 105-106. Feynemann. La
Sfinge 107. Gli UFO 108. Io e me 110, 123, 142. Il Grasso e il Magro 110 (ma fu
un disegno di Maccari). Big-bang 111. L’amore divino 111 la divinita detronizzata
dalla scienza 112, Vircov e i cadaveri ivi, I’elaboratore elettronico 112. Musica e bom-
barde, e arpa eolia 111. Sarti, e il can. Gianotti, 137. L’innocenza vede, non I’inda-
gine scientifica 116, 170. Le cose ci guardano con i nostri occhi 116. La Princesse
e ’Angelo 117. L’invisibile 118-119 («essi ci vedono»). Coscienza immortalita e scienza
118. Ninfa e fenomeno 123. Le bestialita che si dicono oggi 124. Il Karma 125 «per-
fino la gente di colore...». «E I’uomo non era» (Zanella) 129. Culto del mese della
Madonna 130. Teologia di Dio 132. «Vegliate se lo potete», non ci sono atei 137.
Herschel e Rossini 138, i cervelloni cosmici 138. Le mitologie in disaccordo fra loro
138.

I1 Caso non c’¢ 140. (Fanum Fortunae). La vita ¢ sintesi. Raffaello 153, i tre
capolavori, la Muta 154, ’Intelligenza 155. I filosofi non pensano al Flagellato (nel
quadro) 154. L’indicibile 74, 154. Chimica e vasi da notte, Artusi, Woelles 162. Puc-
cini 169 col «nostro nonnoy» e la Turandot e la morte 170: non era consapevole.
Il temporale «fine del mondo» 179-181. L’archeologia ignora. Chiedere grazia al
Patrono 184, Notizie e titoli di giornali come dogmi 192-193, 194-195. La meteoro-
logia ignora 196, 202. Le levatrici sanno, i contadini sanno 201. Pieghe/spiegare
203 safari/d’affari, ivi. Il funerale del bambino 204-205. Benessere e suicidi 213 Slo-
gans «sessantottini» 95, 214. La pietra che canta 215. Derisione dei mezzi tecnici
193-193, 196-197. Scoperta del moto perpetuo 195. Sopravvivenza della terra 212.
La miseria e il male 215.

Eviluzionismo ottocentesco 245, e Th. Huxley. Titoli di giornale, ivi. Da qui
in poi il libro ha come un grande finale antroposofico, 246-277. Il nulla 246. Il non
essere ¢, il centro € un’astrazione, il Tutto in potenza 247. L’Eternita 248. Il Conci-
lio tanto cociliante 248. Evoluzione antroposofica 248. Parola, Essere, Nulla, Ne-
cessita 249, 275. Rossini ¢ per pochi, i filosofi stan guastando I'umanita 250. La
vita ¢ religiosa 251, la Verita ¢ oggettiva 251. Steiner 252 e segg, 258, 271. Nelle
Enciclopedie manca la parola «mistero» 254. Offrirsi in sacrificio 256, I’aborto 256.
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La anatomia e il cadavere 257, 263, 43, 112 cit. Rinascere 258, la Politeia 258-259.
L’io e I’eschimese 260. La Dea Ragione 262, I’Eternita e la Morte 262-263. Vedere
I’IO-Dio 264. Terapie nella diagnosi 264.

L’Italia «madre di biade» 266 la psicanalisi, ivi. Il Guru il divino e ’'umano
219, il V Vangelo ivi. L’idea 220. La musica 221 e la parola in Beethoven, ivi. L’ine-
sprimibile vuole esprimersi, ivi. La «confusione scientifica» 222. Il Libro del Co-
mando» 224 e I’ Anticristo. Il rosario 227. Monod 128. Bisbetica/cibernetica, ivi.
La Bibbia (1Re, 21) 232-233. Mendelejev 224. Marconi 235. Autocitazioni: 191, 231,
259. Le ostriche e Beethoven 237. I maiali peripatetici 239. L’uomo futuro, o un
mostro o un cretino 242. Raimondo Lullo 242, Sofia ivi. Tutto Steiner 265. Coper-
nico & fuori. Un pittore (Picasso?) 266 corrompe la natura 267. La Bocca della Veri-
ta 267 (e copertina), il Futuro 269, 273. L’evoluzionismo 264 e I’antroposofia 266.
I miti 268 e i sacrifici mostruosi 269. Michelangelo e ’intuizione 268. 11 Male 268
¢ Satana 270. Il Sole 269-270. L’ingegneria genetica fa mostri 270. La profezia di
Ildegarda 270. «Mille e non pit mille» 270-271. L’Esistenzialismo ¢ in errore 271,.
I’Idealismo 271. I Sette Fiori 272. I Grandi Lirici 272. Ercole al Bivio (e titolo) 272,
21. Copernico, Tolomeo, Ticho, Bessel contro Copernico 274. Altro che ecloga 275.
La profezia di Massimo (la quaterna), 275-276.

Si prenda I’elenco come un inventario quasi esauriente dei con-
tenuti, dati nella forma caotica propria dell’intuizionismo folgorato
dall’intuizione, teso a definire in breve qualunque ordine di verita,
in una dimensione astorica, anzi senza considerazioni storiche, op-
pure accettando la storia della cultura come protagonismo dei pre-
cursori e dei capostipiti, senza sviluppo e contributo della democrazia
del pensiero. Cosi nella forma teorica del capostipite rientra quella
scienza che ¢ il male. Si noti lo spazio limitato che I’arte e la lettera-

tura in particolare ricevono in questa ansiosa ricerca dell’assoluto.



