Monte Giove, 5-7 luglio 1998

IL DONO E LO SCAMBIO.
LA DIFFICILE DIMENSIONE DEL GRATUITO.



Libri necessari a Monte Giove



Introduzione
ROBERTO FORNACIARI

E toccato a me dare il benvenuto oggi qui a Montegiove, Lo do
molto volentieri a nome della comunitd dei monaci camaldolesi, a
nome di don Emanuele che sara qui con noi domani - oggi ¢ stato
trattenuto a Camaldoli non tanto dai politici che sono la in questi
giorni, ma da una festa comunitaria per un confratello che compie
novantanni. Ed & un piacere per me darvi questo saluto, perché e
I'inizio di una nuova iniziativa, di una nuova attivita del centro studi
“Itinerari e Incontri”, che ormai da dodici anni lavora all’interno
dell’eremo di Montegiove e le cui attivita sono ormai conosciute in
tutta Italia, in molti posti d’Italia, vedendo anche il vostro numero e la
vostra partecipazione. Cio che caratterizza questi incontri di
Montegiove ¢ il voler creare o trovare un momento di dialogo, di
ascolto reciproco e interessato tra persone che hanno alle spalle cam-

mini culturali, religiosi, politici diversi, tra persone che trovano proprio

in questa reciproca e a volte incolmabile diversita, l'interesse a un
libero confronto, nella ricerca di senso di quelle ipotesi che ci per-
mettono di capire e lavorare nel mondo, come diceva alcuni anni
fa Fabrizio Frasnedi proprio qui. E che tutto questo sia avvenuto e
avvenga in casa benedettina non € una stranezza, non solo perché
ogni identita, e anche quella monastica, ha bisogno di un dialogo che
sia reciproco arricchimento e stimolo vicendevole, per non chiudersi
in una visione unilaterale di se stessa e della realta, ma anche perché
quella che & 'opera di trasformazione dell’aspetto esteriore della terra,
e voglio qui intendere una qualsiasi attivita umana, dai rapporti umani
a qualsiasi attivita di lavoro, ha le sue basi, la sua origine nella
trasformazione del cuore dell'uomo, nel suo rinnovamento interiore,
nel suo cambiar modo di pensare anche, oppure nel suo pensare
stesso, in quelle piccole o grandi rivoluzioni che si combattono
dentro di noi. Ogni bene economico, culturale ed estetico, nato nel
corso della storia del lavoro benedettino, trova il suo primo inizio
nello spirito di quei monaci che consegnarono nelle opere la loro
maturita interiore. Il riflettere insieme su I/ dono e lo scambio, la
difficile dimensione del gratuito, penso che sia proprio un andare a
sondare la profondita di noi stessi, di questo nostro essere interiore.
Per un monaco parlare di gratuito puo sembrare, di primo «cchitto, un
tema scontato, un tema ovvio, per un retroterra mentale teorico che si
traduce in scelte comunitarie, che vogliono fare esplicito riferimento alla
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dimensione del gratuito. Sarebbe lunghissimo, e non & certo ora il mio
compito, ripercorrere il crescere di questo pensiero e il suo tradursi in
attivita, in strutture umane che hanno il loro punto sorgivo in frasi
evangeliche come: “Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date”,
oppure: “Non accumulate tesori sulla terra, perché la dov’e il tuo
tesoro sard anche il tuo cuore”; oppure, e qui faccio una citazione
leggermente pit lunga, “Se qualcuno vuole venire dietro di me,
rinneghi se stesso, prenda la sua croce e mi segua, perché chi vorra
salvare la propria vita la perdera, ma chi perdera la propria vita per
causa mia, la trovera”. Quale vantaggio, infatti, avra I'uomo se guada-
gnera il mondo intero e poi perdera la propria anima? O che cosa
I'uvomo potra dare in cambio della propria anima? Poiché il Figlio
delluomo verra nella gloria de) Padre suo con i suoi angeli e rendera
a ciascuno secondo le sue azioni”. Per dirlo in due parole, il monaco
& abituato a lavorare gratuitamente, senza un evidente e immediato
vantaggio. Direi, anche, che, conoscendo il suo limite, & consapevole
della necessita e vantaggiosita dello scambio, del dono, della messa in
comune affinché la ricchezza cresca, ogni tipo di ricchezza, sia quella
spirituale sia quelle materiale, da questa messa in comune, da questa
sorta di comunismo. Ma & qui che puo nascere una tensione, nello
scambio che puo divenire un dare per riavere, dinamica che puod
nascondersi anche in quel “rendera a ciascuno secondo le sue azioni”.
Ecco, dunque la dimensione del gratuito puo divenire una forte sfida,
un’ennesima provocazione che non permette al monaco di rinchiu-
dersi in una troppo facile pace, ma che lo costringe a continuare ad
essere attento e vigilante innanzitutto su se stesso, e poi sul dono
ricevuto. Lo costringe a scrutare, come fa la sentinella sulle mura atten-
dendo 1o spuntare del nuovo giorno. E mi sembra bello usare questa
metafora e vedere noi qui, tutti insieme, come un gruppo di sentinelle
che scrutano le tenebre per scorgere l'arrivo dell’alba.



Del legame sociale. Note sul dono e lo scambio
ROSSANA ROSSANDA

Io ringrazio Roberto per essere entrato in medias res, sottolineando
che cosa ¢ il gratuito e chiedendosi che cosa ¢ il gratuito nella vita
specifica dei monaci. Di coloro che nell'ambito della Chiesa parteci-
pano di meno alla normalita dello scambio mondano perché in
qualche misura se ne sono tirati fuori. Roberto si chiede che cosa ti da
questo ritirarsi dallo scambio mondano. E risponde: ti da la vita, che
altrimenti perderesti.

Ci manchera Pietro Ingrao in questi giorni. Sono certa che egli
sarebbe intervenuto su questo terreno della gratuita e dello scambio
con una riflessione che non puo essere facilmente sostituibile, perché
¢ quella di un laico, diciamo di un non credente nel senso di non prati-
cante di una fede, che ha passato la vita battendosi per un’ipotesi di
societa, socialista o comunista, in cui lo scambio non fosse determinato
pit dal valore denaro. Questo ¢ il primo problema di chi politicamente
ha agito a sinistra, che anche le cose da scambiare non avessero -
perché lo scambio ¢ un dare e avere - la qualita di una merce misu-
rata su un valore oggettivo, traducibile in moneta, e quindi da
comperare o da vendere. Come poi questo valore si formi nella societa
del mercato & un problema a parte. Il problema ¢ stato, in questo
secolo, elaborare un’ipotesi di produzione sociale nella quale si
potesse stabilire uno scambio non soltanto attraverso la mercificazione
e il denaro. In fondo l'ipotesi socialista era ancora un’ipotesi di scam-
bio: ciascuno avra quel che ha dato nel lavoro. Chi non lavora non
mangia, si diceva. Lo scambio avveniva attraverso una partecipazione
nella societa non pitl basata sul profitto, dove ognuno poteva, lavo-
rando, avere quel che potevano avere tutti. E nell’ipotesi comunista,
che si faceva avanti qualche cosa di pit, che non € mai stata realizzato:
ognuno non avra solo secondo quel che da il suo lavoro, ma avra cio
di cui ha bisogno. La prima ipotesi ¢ stata tentata, la seconda, no.

Noi siamo vissuti in un secolo che ha avuto al centro - dal punto di
vista dei non credenti - questo: I'ipotesi di costruzione di una societa
in cui il denaro non fosse il regolatore del valore. Ma dobbiamo
constatare alla sua fine che lipotesi piu diffusa, vincente sul terreno
mondiale, & invece che un mondo non regolato dal valore di scambio
delle merci e del mercato non si da. Viviamo in un mondo in cui si
sostiene che se pure ci fosse una societa dove non ¢ il mercato il rego-
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latore dei rapporti - una societa che si é tentato di costruire, ma che
non @ stata possibile, perché le societa in cui questo progetto € stato
tentato sono cadute - essa non sarebbe neppure augurabile. Perché la
tesi dominante ¢ che quando al meccanismo del mercato viene sosti-
tuito, come datore di valore, una societa organizzata, una comunita
organizzata, poi uno Stato, si introduce un momento di prevaricazione,
non soltanto possibile, ma quasi inevitabile, del potere. Una cosi natu-
rale prevaricazione del potere che porterebbe insieme sia una disfatta
del sistema di produzione, una stagnazione del sistema di produzione
che non troverebbe pit gli elementi per favorire lo sviluppo e la
ricchezza sociale, sia un superpotere del collettivo organizzato in Stato
che colpirebbe, come ha colpito, la liberta degli individui, piuttosto
che liberare dalla schiavittu della merce. In altre parole, ¢ come se si
dicesse: la schiavitu della merce, del mercato, € meno grave, meno
coattiva, meno costrittiva, forse anche meno interiorizzata della dipen-
denza da un sistema politico - lo sctivo tra virgolette, perché la parola
puo essere intesa in tanti modi - “totalitario”. La civilta del mercato,
che adesso ha vinto, sarebbe il luogo dove la liberta della persona si
realizzerebbe di pit. Sicuramente Ingrao avrebbe parlato di questo.
Perché non I'avrebbe messa, come molte altre persone tra coloro che ci
corrispondono, fanno: noi volevamo una causa giusta e poi il nemico,
l'avversario, ha vinto. Perché lui si sarebbe chiesto dove é stata la
debolezza della causa giusta per cui noi non abbiamo vinto. Che ¢ una
domanda attiva, non ¢ semplicemente un sedersi sul lamento della
sconfitta. Ed ¢, per chi € stato un dirigente della sinistra, un dirigente
comunista, la domanda di fondo, un’assunzione di responsabilita e
una riflessione. A me dispiace molto che non ci sia Pietro, perché
credo che in questi giorni, e domani sera, avrebbe portato su questo il
puntoa cui € arrivata la sua riflessione.

Mi dispiace anche che non ci sia Clara Gallini. Questo era il tema
posto dal nostro programma: le domande riguardano I'eliminazione
del gratuito dai nostri orizzonti di vita. Come mai, storicamente,
questo € avvenuto? Occorre chiamare in causa il mercato con la sua
invadenza, il. do ut des dei contratti che dominano la vita politica,
sociale, familiare ed & corretto attribuire questa colpa al capitalismo?
Qui c’e pero una questione che va oltre e che noi speravamo che
l'affrontasse Clara Gallini, che ¢ stata la discepola di Ernesto De Martino,
la quale ha lavorato sui sistemi di parentela, sul legame sociale, in gran
parte delle societa pre-mercantili. La domanda ¢ come avviene in
queste societa lo scambio? Perché non si pud dire che il mercato sia
I'unica forma dello scambio? Storicamente, prima del mercato, in



queste societa lo scambio € avvenuto attraverso la forma del dono.
Ma é un dono un po’ diverso da quello di cui parlava Roberto. Perché
& uno scambio che non avviene in denaro, che si avvale di un grande
significato simbolico attorno al dono che viene fatto. Ma ¢ un dono
non gratuito, nel senso che ¢ un dono obbligato, un dono che biso-
gna compiere. Fa parte di chi ha il potere, o vuole averlo, o di chi
vuole raggiungere uno status sociale, compiere questo dono e chi lo
riceve se lo aspetta, ci conta. Se questo dono non viene fatto insorge
una mancanza; non c¢’¢ nulla di gratuito in questo dono, sotto nessun
aspetto. Chi lo compie si deve attendere una reciprocita, non in denaro,
non attraverso la restituzione della stessa cosa, come quando io vado
al mercato: 1a io voglio un pollo, lo pago e ho il pollo. No, nel dono,
c’eé un altro tipo di scambio.

Coloro che, fra di voi, hanno letto Polanyi, l'autore de La grande
trasformazione, comprenderanno che una societa umana, e le societa
sono soltanto umane, & basata su una pluralita di scambi. C¢ lo
scambio della reciprocita, che non avviene attraverso lo scambio, ma
¢ un passare reciproco di simboli, di valori, di cose date, di attese
ricevute, ma anche di parole, impegni, insomma, una serie di questioni
che non indicano la materialita di una cosa che si da in mano. Questa
& una forma di scambio. Un’altra forma di scambio che avviene nelle
societa legate alla reciprocita ¢ il fatto che la comunita, in qualche
misura, corrisponde collettivamente, non pit individualmente, i beni
che nell’insieme ha prodotto, cio¢ c’¢ il dono e anche l'insieme che
da, rimette in campo una parte della produzione, della ricchezza socia-
le. E il rapporto che tutte le societa hanno avuto con i poveri, con colo-
ro che non hanno, e che nella modernita diventa compito della societa
organizzata, dello stato provvedere. Lo stato ¢ un redistributore di una
parte della ricchezza prodotta, di una ricchezza che viene restituita
anche sotto forma di diritti: quando noi diciamo che tutti hanno diritto
alla sanita o alla scuola, significa che lo stato trasforma in servizi sani-
tari e scuola qualcosa che & stato prodotto collettivamente. Per terza
cosa, lo scambio diventa, invece, il mercato: il mercato funziona,
si diventa merce, compri, acquisti. Allora, il problema della reciprocita,
il problema degli scambi si divide e coesiste nella societa attiale, in
parte di dono e reciprocita - la redistribuzione dei beni, che non ¢ un
dono, somiglia a un diritto, la si puo esigere in qualche modo - in
parte di mercato, che & quello a cui si accede attraverso il valore di
scambio vero e proprio.

Quando si va a vedere da vicino gli altri ambiti dello scambio, in

questi campi, salvo quello del mercato, dove ¢ il denaro che conta e
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la cui presenza ¢ tangibile, la questione della redistribuzione e della

reciprocita € meno facilmente evidente. Prendiamo, per esempio, la
famiglia: quello che si da in famiglia non ¢ mercato, non & neanche
tutta reciprocita, perché c’¢ un diverso dare fra genitori e figli. La fami-
glia non € una forma di redistribuzione. Molto spesso & un terreno
abbastanza specifico del dono. Io credo che la psicologia, la psicana-
lisi, 'esperienza, hanno insegnato come essa sia un dono. Tuttavia,
quanto ¢ difficile il gratuito nei rapporti familiari. La famiglia ¢ una
struttura in cui si da anche per ricevere. E lo stesso nel rapporto
d’amore, di coppia, che ¢ un rapporto che dovrebbe essere assoluta-
mente gratuito, la pit gratuita tra le relazioni, nel quale invece molto
spesso si realizza un investimento nell'altro per avere laltro per sé.
Allora, in questo quadro noi assistiamo oggi, e questa & l'ultima cosa
che voglio dire, all'emergere di una forte corrente, diventata molto
diffusa, di carattere anche polftico, che ci dice due cose. Primo: non
solo non & possibile, ma ¢ sbagliata I'idea di una societa socialista in
cui ¢’ un rapporto diretto, dove tutti lavorano e lo Stato ridistribuisce.
Dobbiamo invece pensare come fondativo, uno degli elementi costi-
tutivi della societa, un modo di produrre e scambiare che passi fuori
dal mercato, ma che comporti la reciprocita. C'¢ la possibilita di orga-
nizzare un sistema di scambio che comporti una reciprocita non in
denaro, e questo non come un dato marginale della societa, ma come
elemento determinante. E l'idea del terzo settore, del no-profit. Ma io
che sono una vecchia comunista, come tutti sanno e non lo smetto mai
di dire, resto perplessa. C’e¢ chi mi dice che occorre dare forza e corpo
al volontariato, perché questo arriva dove lo Stato non puo giungere.
E mi spiega che non puo esserci una vera redistribuzione attraverso i
meccanismi pubblici, perché quest’ultimi sono sempre burocratici je
astratti. Per creare un rapporto di scambio che non sia un rapporto di
mercato bisogna che la societa si organizzi anche in comunita dirette,
ravvicinate, in cui tu non dai un servizio, perché e la tua professione,
perché vieni pagato dallo Stato, dall’'ospedale, come l'infermiere che
passa tre o quattro ore in reparto € poi va via, ma in cui esiste una
forma di legame sociale, di organizzazione sociale che mantiene tutti
nel contatto piu diretto, un rapporto, per dirla con una brutta parola
della pubblicita, personalizzato, che pero ¢ il rapporto reale. La critica
che fa chi esce da un ospedale ¢ che, anche se sono puliti e non
hanno i topi, il malato entra in un ospedale e non sa piu chi ¢,
perché € un numero e viene trattato come un numero, magari guarito,
ma non ha quello che gli puo dare solo un tipo di scambio non paga-
bile, non professionalizzabile, che & questo rapporto di scambio fra



persone O comunitd sempre volontarie e decise, non costrette dal
lavoro o dal salario, a dare. Il terreno di questo volontariato, del
no-profit, sta diventando molto grande e rappresenta qualche cosa di
molto diverso, in questa fine del secolo, sia dal sistema della carita
pubblica o privata sia dal sistema della carita specifico della religiosita,
perché viene presentato come una forma di legame sociale che
linsieme della societa e degli Stati devono riconoscere. In fondo il
volontariato viene anche pubblicamente oggi riconosciuto.

Quel che mi interessa, ¢ che cosa dice rispetto al problema che noi
ci siamo posti, questa teoria della redistribuzione? Che quello che fa
legame sociale, e che quindi ¢ importante per l'organizzazione della
societd, & questo tipo di scambio non mercatistico, ma reciproco.
Quando non c’¢ reciprocita, non c’¢ legame sociale. E questa tesi
rinvia al dono, come dimensione della gratuita - della gratuita che vuol
dire che non c’¢ reciprocita, perché se il tuo fare ¢ gratuito vuol dire
che tu fai qualcosa a prescindere da cio che ti verra dato, qualcosa che
ti accompagni nella tua vita con una reciprocita assoluta, sciolta
dall’obbligo, come quella di un’esperienza personale o di un’esperienza
religiosa. E qui lascio la parola a Ermanno Genre, che ¢ docente di
teologia pratica alla Facolta Valdese. Questo dono assolutamente gra-
tuito, che non ti rimanda neanche al fatto che tu sarai salvato, che
avrai la ricompensa nell’altro mondo, dove c¢’e¢ ancora una specie di
non gratuitd, questo dono sostanzialmente chi ¢ in grado di farlo?
E Dio il soggetto della gratuita?
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Dei pani e dei pesci.
Una lettura strutturale del dono nei Vangeli.
ERMANNO GENRE

Io vorrei esporre in due momenti la relazione. Nella prima parte
vorrei partire da alcune considerazioni di ordine pit generale, e quindi
cerchero di precisare un po’ questo concetto di gratuita sia dal punto
di vista semantico, sia dal punto di vista, direi teologico, in senso
anche dottrinale; mentre nella seconda parte vorrei proprio proporvi
un lavoro biblico, cioe confrontarmi insieme su due passi, forse su uno
essenzialmente, su un testo biblico che ci faccia capire in che cosa
consiste questa dimensione della gratuita. Innanzitutto una considera-
zione: che su questo argomento, su questo tema della gratuita, del
gratuito, se volete anche della gratitudine, non esiste praticamente una
bibliografia, una letteratuta, se non pochi testi, qualche accenno.
Dunque, questo tesoro che ¢ la gratuitd non é stato, fino ad ora,
coperto dalla carta stampata. Forse & anche un vantaggio, possiamo,
infatti, interrogarci seriamente senza dover pensare di avere letto
chissa che cosa. Io ho trovato, mentre cercavo di documentarmi per
questintervento, un po’ di bibliografia, e devo dire di non aver trovato
praticamente nessun testo che avesse proprio come titolo La gratuita.
Ho trovato un solo titolo che é uscito nel 1997 a Parigi: autori vari,
'editore ¢ L’'Harmattan, una delle case editrici francesi, una delle tante
che si occupano soprattutto di dialogo interculturale, del terzo mondo,
€ cosl via, ma non sono riuscito a poterlo avere in mano, perché i
tempi non lo permettevano. Avrei dovuto aspettare un paio di mesi.
Non ho, quindi, neanche potuto avere quest'unico testo che ero
riuscito a recuperare nell’ambito della bibliografia di riferin}ent().
Quando mi ¢ stato chiesto di preparare questintervento mi sono detto:
qui ei vorrebbe effettivamente il piglio di un Italo Calvino per dire
qualche cosa di interessante su un argomento, su un tema come
questo. :

Allora il mio pensiero & corso alle sue Lezioni Americane, pubbli-
cate esattamente dieci anni fa, tra I'altro, dove, come ricorderete, egli
proponeva sei proposte per il prossimo millennio, dunque esattamente
per il terzo millennio. Forse ricorderete anche quali erano questi
temi. Ve li ricordo brevemente per rammentarli anche a me stesso:
leggerezza, rapidita, esattezza, visibilita, molteplicita, e poi ne aveva
preparato una sesta che non ha potuto-scrivere perché la morte lo ha
colto improvvisamente, e questa sesta era la consistenza. E mi sono



domandato se non potrebbe essere effettivamente la gratuita, il
gratuito, a far parte di questo pacchetto di proposte per il terzo
millennio. Dunque, una settima voce di cui Calvino non ha lasciato
traccia, ma che in fondo, potremmo darci questo come compito,
dovremmo inventare noi. Ecco, questa settima voce ¢ a vostra dispo-
sizione, & a nostra disposizione. In questo convegno, anche andando
al di l1a della gratuita, potremmo pensarci noi, potremmo farlo libe-
rando la nostra fantasia. Ma venendo al nostro tema, dovendo dunque
parlare di questo argomento, da un punto di vista teologico e biblico,
vorrei fare una premessa iniziale. Parlare del gratuito, da un punto di
vista dell’esperienza di un monaco, ma direi di un’esperienza evange-
lica, ¢ effettivamente un tema che potrebbe apparire scontato, un tema
ovvio, ma che cosi non ¢, e avremo modo di rifletterci sopra.
Nel senso che & vero che in questa parola, in questo concetto di
gratuitd, si raccoglie il cuore stesso della fede evangelica, della fede
cristiana. Se poi, pero, noi la consideriamo da un punto di vista pratico,
dovremmo riconoscere, con altrettanta facilita, che questa dimensione
del gratuito & in fondo una dimensione nomade, tanto che noi la
possiamo incontrare in mezzo a persone che con il cristianesimo non
hanno nulla a che vedere. E talvolta sono proprio queste persone,
lontane da una pratica ecclesiastica, che ci fanno riscoprire il senso di
questa parola, se volete, in un certo senso talvolta anche abusata nel
mondo religioso cristiano, di cui alla fine si ¢ persa l'autenticita, quasi
che lo spessore di questo concetto, di questa parola si fosse dissolto.
Allora si potra domandare: il gratuito o la gratuita, dunque, parole che
hanno la stessa radice di gratitudine, e ancora di grazia - e potremmo
dire di piu, la stessa parola, lo vedremo piu avanti, eucarestia, dalla
radice greca charis, grazia, che vuol dire di nuovo un rendere grazie
per una qualche cosa di gratuito - ecco se questa gratuita non € una
virth cristiana particolare, che cos'e¢ allora? In che cosa consiste il
nostro cristianesimo se abbiamo perso questa dimensione della
gratuita, del gratuito, della gratitudine, della grazia?

Potremmo dire che, in fondo, questo concetto di gratuita ¢ non sol-
tanto un concetto nomade, ma ¢ effettivamente un qual cosa che ha
una valenza molto pitt ampia di quanto sia la realta del cristianesimo.
Effettivamente, potremmo dire, che & una di quelle categorie antropo-
logiche trasversali che una persona umana, al di 1a della sua apparte-
nenza, della sua cultura, del suo credo, € in grado di mettere in opera
nella sua stessa vita, oppure no. Dunque, in questo senso molto
ampio, si-potrebbe dire che questa dimensione del gratuito e della
gratuita non ha una valenza cristiana particolare, e che in quanto
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credenti siamo richiamati a questa dimensione piti ampia dell’esistenza
umana per ricollocarla e per restituirle il suo profilo cristiano autentico.
Questo perché? Perché, se noi leggiamo con un po’ di attenzione la
storia del cristianesimo, da una parte certamente troviamo queste
affermazioni fondamentali - una di queste I'ha ricordata all’inizio
proprio Roberto: “gratuitamente”, € una parola di Gesu rivolta ai suoi
discepoli quando sono mandati in missione, “gratuitamente avete
ricevuto, gratuitamente date”. Come vedete qui la gratuita & una parola
molto forte, ¢, in fondo, il senso stesso della missione, l'annuncio
dell’evangelo.

L'annuncio di questa parola di salvezza proviene, appunto, dalla
dimensione del dono, del dono di Dio alll'umanita tanto che la Chiesa
¢ chiamata ad annunciare gratuitamente questa stessa parola. Qui il
gratuito non vuol dire che uno che annuncia questa parola non debba
avere una qualche forma di sussistenza per poter vivere, ma vuol dire
che la dimensione di questa salvezza, di questo dono gratuito di Dio,
deve essefe effettivamente annunziato nella totale e piena gratuita,
senza che l'altro che la riceve debba fare alcunché per riceverla, se
non credere, se non avere fede in questa stessa parola. E qui dunque
il problema si pone, perché nell'lambito del cristianesimo questa
dimensione del gratuito e della grazia di Dio ha cominciato ad essere
annunciata con tutta una serie di condizioni. E la Chiesa che ha comin-
ciato, a un certo punto, a porre delle condizioni a questa stessa grazia
di Dio. E allora naturalmente qui si imporrebbe una lettura, o se volete
una rilettura critica della storia del cristianesimo, per situare nuova-
mente questo concetto di gratuita nel cuore stesso dell’evangelo, per
far si che possa essere effettivamente un concetto che riacquista,
se volete, il suo nomadismo, e che non si fa imbrigliare da nessuna
istituzione, perché possa effettivamente circolare con” quella stessa
liberta con cui circolava nel tempo del cristianesimo nascente quando
Gesu incontrava donne e uomini del suo tempo e non poneva nessuna
condizione se non la condizione della fede, se non quella di credere
che le'sue parole, le parole di Gesu, sono parole vere, autentiche, e
dunque possono essere credute, possono essere in qualche modo
messe in pratica. E proprio nel momento in cui la Chiesa, le Chiese
hanno cominciato a porre delle condizioni a questa grazia di Dio, a
questo gratuito dono divino, che effettivamente ¢ entrata, anche nel
cristianesimo, la dimensione di uno scambio con il divino. Soprattutto
la teologia cattolica medievale ha effettivamente introdotto in modo
massiccio questo concetto di merito. Concetto che se noi proviamo a
leggere in questa griglia della gratuita del dono di Dio verso 'umanita,



viene a costituire una vera e propria offesa alla gratuita del dono
divino, che non vuole nulla in contraccambio se non, esattamente
quello che diceva Roberto all’inizio, la trasformazione interiore
dell'uomo o della donna, che effettivamente accetta questa parola, che
si mette in causa e vive in modo nuovo. ‘

E in fondo esattamente su questo punto che ¢ sorto il dissenso che
nel XVI secolo ha creato Lutero e la Riforma protestante. Non su altre
questioni, ma esattamente su questo concetto della grazia, di una fede
gratuita che vive del solo dono di Dio che si € rotta 'unita dei cristiani
in occidente: Come se il cristiano riformato avesse detto: io non ho
bisogno di presentare davanti a Dio nessun merito, nessuna opera,
nessun esercizio spirituale particolare, non devo recitare cinquantamila
Ave Maria o diecimila Pater Noster, non mi devo fustigare, non devo
fare nulla per ottenere il perdono gratuito di Dio, devo semplicemente
accogliere nella mia esistenza personale questa verita: che Dio mi
salva gratuitamente nell'opera di Cristo, nella sua croce e nella sua
resurrezione.

Certo, le opere diventeranno fondamentali, ma come risposta posi-
tiva, come valore etico in positivo, come un rendimento di grazie per
la vita gratuita che il Signore mi ha concesso. E dunque a partire
da questo ristabilimento della gratuita del dono di Dio che ¢ poi
scoppiato tutto il movimento riformatore, con tutto quello che noi
conosciamo, nei suoi coinvolgimenti. Non ¢ solo un fatto di religione,
ma € un fatto che coinvolge la vita in tutte le sue implicazioni, che ha
dunque delle conseguenze sociali e politiche. Qui non si tratta piu,
dunque, di pensare di essere piu vicino a Dio tanto piu si € lontani dal
mondo. La scommessa di Lutero e del protestantesimo del XVI secolo
era, appunto, quella di incontrare Dio nel mondo, di farsi carico del
mondo, di questo mondo, che ¢ il luogo che Dio ama. Ecco dunque
che tutta una serie di testi diventano importanti: “Dio ha tanto amato
il mondo - come dice il Vangelo di Giovanni - che ha dato il suo Figlio
per la salvezza”, e quindi questo mondo, nel quale viviamo ¢ I'unico
luogo in cui dobbiamo vivere responsabilmente la nostra vocazione.
E questo il tempo e il luogo in cui io devo effettivamente vivere da
persona perdonata e, dunque, trovare un rapporto diverso verso
l’altro, cosi tanto da riscoprire anche qui la dimensione della gratuita,
il dono gratuito. Non voglio ritornare, se non successivamente,
eventualmente nel dibattito, su questo elemento, perché non mi
sembra un dato fondamentale in questo approccio. Vorrei invece
brevemente riprendere da un punto di vista semantico ancora le parole
e le loro etimologie, questo concetto di gratuito e di gratuita.
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La Enciclopedia Treccani ci ricorda che gratuito deriva dal latino
gratuwitus, dallo stesso tema di gratus e di gratia: cid che si fa - si
precisa - o si riceve o si ha senza pagamento, senza compenso.
E non € per caso che si porta qui ad esempio la gratuita dell’istruzione
primaria (come ¢ stata intesa dal costituente: art 34 della Costituzione
della Repubblica Italiana). Ma vi & poi un secondo significato che
viene riportato, che non va dimenticato, nel senso che noi usiamo
anche spesso la parola, il concetto di gratuito nel senso di non moti-
vato, in fondo, di inutile, privo di fondamento: come quando diciamo
hai fatto un’affermazione gratuita, cioé un’affermazione che non ha
nessuno spessore, che ¢ inutile, che non ha peso. Le lingue moderne
a noi piu vicine conservano tutte questa stessa radice latina, gratuitus.
Sia I'inglese, sia il francese, salvo una, per rimanere nell’ambito delle
lingue che noi usiamo di piti non ne fanno segno. C’¢ una lingua che
fa eccezione, e mi sembra significativa: il tedesco. La lingua tedesca
per dire il gratuito usa una di quelle ‘parolacce’ che solo i tedeschi
sanno inventare nella loro grammatica, che &: Unenigeltlich. Chi
conosce il tedesco ritrovera la parola Geld che vuoi dire denaro.
Si potrebbe tradurre letteralmente sdenarizzazione. E questo mi sembra
anche significativo per ricordare che c¢’¢ veramente sempre questo
sforzo di concepire questa dimensione del gratuito in tutte le sue
relazioni umane, al di la di uno scambio che implica costantemente
la dimensione del denaro. E, sempre ancora in tedesco, la parola,
il verbo wvergelten, significa ricompensare, ripagare, rimunerare, risarcire.
E Pespressione anche qui tira in ballo il nome stesso di Dio,
vergelt’s Gott! che vuoi dire “Dio te ne renda merito!”. Abbiamo anche
noi nella nostra lingua italiana delle affermazioni che sono molto vicine
a questa espressione popolare tedesca. !

Ho voluto ricordare questo, perché ¢ stata effettivamente la Riforma
protestante, con Lutero, che ha attaccato, in modo direi proprio
fondamentale, questa dimensione della monetizzazione della grazia,
del gratuito di Dio in ordine alla salvezza contro le pretese di quel
monaco Tetzel, che girava per la Germania per raccogliere i fondi per
la costruzione della basilica di San Pietro. Allora si ascoltavano queste
frasi che dicevano pressappoco: appena la monetina scende, fa il suo
tin tin nel fondo del piatto, la tua anima salta in cielo, e cosi via.
Vi risparmio l'affermazione del testo tedesco, con tutto il problema
delle indulgenze perché sono cosa che noi conosciamo.

Ma noi viviamo in Occidente e dunque in una cultura che natural-
mente ¢ erede non soltanto dell’antichita classica romana, ma anche
del pensiero greco, e credo che sia importante andare a rivisitare




anche queste radici antiche, che sono ancora sempre quelle che in
qualche modo organizzano la nostra cultura e che hanno poi creato
anche tutta la nostra grammatica, tutto il nostro modo di pensare.
Per esempio, ho trovato un riferimento che vi vorrei segnalare
nell' Etica Nicomachea di Aristotele, che mi sembra importante, la dove,
appunto, si parla delle virtti, che noi potremmo tradurre con valore,
tema assolutamente fondamentale del nostro tempo. Quali sono i veri
valori? Ecco, certamente quelli del Cristianesimo, ma non solo. Che
cosa vogliamo dire? E interessante che quando Aristotele parla della
persona del magnanimo, colui appunto che ¢ in grado di fare
una qualche cosa per gli altri, dunque del megalopulos, egli dice:
“il magnanimo ¢ capace di beneficare, ma si vergogna se ¢ beneficato.
Il beneficare intatti ¢ proprio di chi € superiore, I'essere beneficati di
chi ¢ inferiore. E desidera ricambiare i benefici ricevuti con altri
maggiori, cosi infatti rimarra debitore chi ha cominciato a beneficare,
sara costui ad essere beneficato. I magnanimi poi appaiono ricordarsi
di quelli a cui fecero del bene e non di quelli da cui ne ricevettero.
Infatti chi riceve bene é inferiore a chi lo fa, mentre il magnanimo
vuole essere superiore, e del suo fare il bene sente volentieri parlare,
del suo riceverne malvolentieri”.

Ho voluto citare questo breve passaggio dell’Etica Nicomachea di
Aristotele, perché mi sembra che esso rispecchi in modo assai chiaro
la difficolta di inscrivere l'idea della gratuita nella nostra cultura
occidentale; difficolta, vorrei sottolinearla, che attraversa anche il campo
religioso. C'¢ un’espressione che io ho sentito nella lingua e nella
cultura centro-meridionale, ma che ormai ¢ diventata una parola
italiana, che ognuno di voi conosce: sdebitarsi. Mi devo assolutamente
sdebitare: quante volte I’ho sentito dire da amici a cui regalavo qualche
cosa, un libro, o non so che altro. Ma che vuol dire sdebitarsi? Da dove
viene? Oppure, l'espressione: “a buon rendere”. E una parola che
evoca una cosa, che promette un’azione. Qui ci vorrebbe effettiva-
mente un antropologo o un’antropologa per fare un esame di queste
affermazioni che sono ormai portanti della nostra cultura. Sembra
quasi che tu non possa piti veramente essere in grado di regalare
qualche cosa a qualcuno senza che questi ti debba restituire indietro,
in qualche modo, il dono. Si deve sdebitare. Perché altrimenti guail
Aristotele, pensate, ¢’¢ Aristotele dietro a quest’atto. Non lo so se in
modo consapevole o inconsapevole, ma ¢’¢ una qualche cosa che ¢
entrata in modo talmente massiccio nella nostra cultura europea;
io perd questa frase I'ho sentita in modo massiccio quando ho vissuto
due anni in Sicilia. La avviene sempre cosi: non si riesce mai a dare
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qualche cosa, che il giorno dopo ti arriva subito qualcos’altro. Voglio
dire, & anche molto bello, perché poi le persone lo fanno al di la di
ogni calcoli, ma é talmente inconscia quest’azione che ¢ diventata un
automatismo. E questo riguarda anche la religione. Non € puramente
una questione sociale. E una sedimentazione religiosa che spesso
ospitiamo in modo largamente inconscio.

Cio che é gratuito, é svincolato da un sistema di relazione di supe-
riorita-inferiorita: la vera dimensione della gratuita non vive piu di
questi livelli diversi. Io credo che questo sia un fattore antropologico
costitutivo della vita umana. Credo che tutti, anche le peggiori persone
riescano, almeno una volta nella loro vita, a compiere veramente un
atto di gratuita, senza che vi sia la logica del do ut des, cio¢ che vi sia
una dinamica del va e vieni, che quell’atto sia veramente una cosa che
¢ fatta cosi, senza fini, se non quello di un puro dare. E credo che qui
risieda lo spessore di questa parola che, come dicevo prima, assume
tutta Gina valenza nell’ambito del nostro cristianesimo, ma che € una
qualche cosa che il cristianesimo non puo, in alcun modo rinchiude-
re in un ambito religioso, o farne una categoria esclusiva. Perché la
gratuita esiste prima del cristianesimo, se non altro ¢ I’Antico
Testamento che ci fa capire questo - basterebbe qui prendere in mano
una lunga serie di testi in cui c¢’¢ questa dimensione della gratuita.
E, dunque, il gratuito, facendo parte di ci6 che sfugge, di fatto,
alle leggi del mercato, dello scambio, del do ut des, ¢ una categoria
dell’esistenza umana che puo, talvolta, assumere una valenza vera-
mente rivoluzionaria. E veramente il segno, l'utopia di quel mondo
nuovo che s'inscrive, nel qui ed ora, come segno e come possibilita
concreta di una vita altra. In ambito teologico, la gratuita, il gratuito &
segno del regno di Dio, dove la gratuita ¢ di casa.

E allora qui e sufficiente che noi leggiamo con un po’ d’attenzione
il Nuovo Testamento, i racconti evangelici, dove Gesl incontra le
persone piu diverse, e noi potremmo condurre, ovvero portare a un
minimo comun denominatore, tutte queste narrazioni esattamente
alla dimensione della gratuita, del gratuito. Quando Gesu perdona
qualcuno, quando Gesu salva qualcuno, non chiede mai una qualche
cosa, ma lo fa nel segno della piu totale gratuita, nel segno della resti-
tuzione di una vita 1a dove c’era la malattia, della restituzione di un
cammino percorribile 12 dove vi era un peccato grave, e cosi via.
Dunque ci possiamo domandare da dove nasce quest’atteggiamento
umano che si fa azione concreta, dove trova le sue radici questa
dimensione umana che viene a contraddire la nostra quotidianita, che
¢ fatta necessariamente di scambi, di calcoli, di un mondo del mercato



che organizza il nostro tempo e il nostro spazio.‘ In che cosa consiste
questa molla della gratuita, se cosi la si puo definire, che ci sottrae
alla dimensione dello scambio, del calcolo, della monetizzazione.
E un’emozione la gratuita, il gratuito? Anche qui oggi ¢’¢ una risco-
perta del ‘valore sociale delle emozioni. Certamente I'emozione &
implicata nel dono e sicuramente molti atti di gratuita di cui siamo
capaci hanno come radice una forte emozione o sono il frutto di una
emotivita passeggera. Ma ¢ tutto qui? Io non credo. E un dono
carismatico, una qualche cosa che qualcuno ha, ha ricevuto, e altri non
hanno? E una dimensione della nostra esistenza che scopriamo e gestia-
mo, in qualche modo, tra razionalita ed emotivita? E ancora, potremmo
domandarci, si puo educare ed essere educati alla gratuita?

Sono tutte domande che debbono farci riflettere, ma sappiamo
anche che a queste domande non riusciamo a dare delle risposte
altrettanto convincenti né razionali. Sono degli spezzoni, dei fram-
menti di risposta, e non piu di tanto. Certamente ci vorrebbe anche
qui, e ci manchera anche questo, uno psicologo o una psicologa che
ci spiegasse come funzioni nell’ambito della psicologia analitica, e non
solo della psicologia analitica, il meccanismo di gratuita, di gratitudine
che in certe persone funziona bene, in altre persone invece appare
bloccato. Ci spiegasse perché, allora, c’¢ questo blocco, da cosa
dipende. Ecco, qui io non tocco naturalmente quest'ambito perché
non ho una competenza particolare in questa dimensione. In ogni
modo, la nostra razionalita non riesce a spiegare con chiarezza perché
nella nostra vita noi siamo in grado effettivamente di vivere dei
momenti significativi di gratuita. E cio che alla fine risulta dirimente, al
di 1a delle nostre biografie, di cid che ciascuno di noi ¢ in grado di
raccontare, al di 1a di ogni lettura partigiana, religiosa e non, ¢ la
sensazione che la gratuitd si coniuga con il mistero ultimo dell’esi-
stenza, che nessuno conosce, ma di cui abbiamo una possibilita di
esperienza. Una possibilita che diventa concreta proprio andando al
di 1a dei nostri egoismi e dei nostri calcoli, della nostra mentalita
razionale. Una possibilita che ci porta a vivere, nella dimensione di una
spontaneitd vera e autentica, dei momenti che ci fanno percepire che
non siamo noi stessi maestri della nostra vita, ma che ¢’¢ un qualcosa
che ci sfugge e che né la nostra intelligenza, né la nostra razionalita &
in grado di afferrare profondamente.

E qui allora che il concetto di gratuita fissato, precisato, contornato
da tutta la riflessione teologica, ritrova questa stessa dimensione della
gratitudine, della grazia. Lungo i percorsi e gli itinerari pit vari ci si
puo incontrare veramente in una grande umanita in cui ¢’¢ 0 non c'e
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il gratuito, ma in cui, in fondo, non vi & piti nessuna differenza. Ed ¢
proprio qui, in questa dimensione, che mi viene in mente quel testo
del Vangelo secondo Matteo, molto conosciuto, Mt. 25, la dove,
dopo il giudizio finale, ¢’¢ un racconto parabolico in cui il re divide,
alla sua destra e alla sua sinistra, i giusti e gli ingiusti, quelli che hanno
sviluppato nella loro vita un rapporto positivo verso il prossimo e
coloro invece non si sono accorti di aver mancato questo momento
fondamentale. Allora quel giudice dice: tu sei beato perché hai fatto
questo, questo e quest’altro, tu invece sei allontanato dalla beatitudine
perché non hai fatto questo, questo e quest’altro. Allora, che cosa
decide di questa situazione? E l'aver dato da bere a chi aveva sete,
l'aver dato da mangiare a chi non aveva un pezzo di pane, l'aver
visitato chi era in prigione. Ma si dice: io non ho mai incontrato
questa persona. E la risposta é: chiunque lo ha fatto nel mio nome, lo
ha fatto a me stesso, e chi non ha saputo farlo nel mio nome vuol dire
che non ha capito nulla della vita, dell’esistenza, dell’evangelo e della
grazia. Ecco, questo ¢ un testo al tempo stesso molto bello e anche
forte di carica di giudizio nel qui ed ora per la vita di ogni persona,
tanto piu per vita di un cristiano. Anche qui siamo di nuovo richia-
mati a questa dimensione della piu totale gratuita, dell’aver fatto una
qualche cosa senza aver saputo, e pero di averlo fatto, perché I'altro
era colui che aveva bisogno di questo aiuto. Vi era questa dimensione,
questa urgenza. E proprio per riprendere questo argomento di cui ho
fatto accenno ora che mi chiedo: chi ha veramente capito che cosa
significhi la parola della gratuita? Siamo noi, come cristiani, veramente
coloro che hanno una parola particolare da dire sul tema della gratuita,
oppure abbiamo bisogno anche noi di riceverla di nuovo, perché
I'abbiamo persa? Vorrei con queste domande passare alla seconda
parte della mia esposizione. Lo fard con un testo.

Naturalmente chi di voi ha un po’ di dimestichezza con il Nuovo
Testamento sa che le affermazioni fondamentali del discorso della
grazia, della grazia di Dio verso 'umanita, e dunque della salvezza del
credente unicamente per fede, si trovano sostanzialmente nelle affer-
mazioni contenute nelle lettere dell’apostolo Paolo. E su questi testi,
sulla lettera ai Romani in particolare, sulla lettera ai Galati, e sulle
lettere ai Corinzi e agli Efesini, che Lutero e i riformatori hanno posto
'accento per rivendicare la dimensione della gratuita della grazia di
Dio, con un processo ermeneutico di tipo deduttivo, che possiamo
esprimere cosi: poiché Cristo ¢ morto ed ¢ risorto, ecco gli effetti della
grazia. Ed ancora: se in lui siamo stati riconciliati, ecco, a partire da
questo, le possibilita di una vita nuova. Ma abbiamo anche natural-



mente nei Vangeli, nei sinottici e nel Vangelo di Giovanni, tutta una
serie di narrazioni che mostrano, nellambito della narrazione stessa,
del testo, come questa dimensione del gratuito, della grazia prenda
corpo. E vorrei proprio, oggi, prendere, anziché dei testi pit legati alla
tradizione protestante, come l'epistolario paolino, dei testi degli evan-
geli forse piu legati ad una tradizione di tipo cattolico (ma sono delle
distinzioni che oggi non hanno pit nessun senso, le dico solo cosi,
tanto per riferirmi ad un tempo passato). E qui il discorso forse e
d’ordine piu induttivo, che non deduttivo, e lo vedremo soprattutto a
partire da un testo che vi-propongo oggi all’attenzione, ed ¢ il testo di
Matteo 14, 13-21, che tra poco leggeremo. Prima di farlo, vi vorrei dire
subito che quanto vi propongo € una lettura strutturale del testo.
Quando si dice lettura strutturale, vuol dire che si usano delle catego-
rie di analisi di un testo biblico che si possono usare per qualsiasi altro
testo. E questo un discorso molto vasto che io non ho qui il tempo di
riassumere. In che cosa consiste, in poche parole, la lettura di un testo
secondo il metodo strutturale? Si tratta di assumere il testo cosi come
lo abbiamo, cosi come si presenta, dunque facendo astrazione dalla
sua storia; non si cerca dunque di investigare I'intenzione dell’autore
o la capacita ricettiva del testo. Si prende la materialita del testo cosi
com’e, in tutte le sue parti, e dunque si esamina il testo, tutto il testo,
considerandolo come un tessuto, come un intreccio di elementi che
sono in correlazione tra di loro - tra Paltro anche la parola festo rinvia
al tessuto, al tessile, dunque c’¢ sempre un intreccio, un ricamo, c’e
una trama da individuare, da cogliere in quanto tale. L’obiettivo di una
lettura strutturale consiste nel cogliere il gioco delle correlazioni tra i
diversi elementi di un testo. Quando il lettore, la lettrice, riesce a
snodare la matassa delle relazioni fra gli elementi del testo, ecco che
affiorano anche gli effetti del senso del testo. Ma perché il senso del
testo possa venire alla luce, & necessario considerarlo come la messa
in opera di una trasformazione. Ogni testo narrativo, e dunque anche
il testo che leggeremo tra poco, opera una trasformazione tra una
situazione iniziale ed una situazione finale.

Si procede dunque a sezionare il testo in tre parti. Vi invito a pren-
dere il primo dei fogli che avete davanti a voi, la dove vedete
una specie di triangolazione tra asse della contraddizione, asse
dell'implicazione, o della presupposizione, e asse della contrarieta.
Ecco, qui non possiamo usare dei lucidi, ciascuno cerchi di avere il
foglio davanti a se stesso. Qui si vede che il momento centrale della
trasformazione (TR in alto) svolge una doppia finzione: da un lato
nega, o smentisce, o neutralizza la situazione iniziale (SI), dall’altro

)
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apre l'accesso alla situazione finale (SP). Dunque, il punto contraddi-
stinto da TR, il momento della trasformazione, & fondamentale per
permettere il cambiamento della situazione iniziale e per portare verso
la situazione finale della narrazione. L'asse SI-TR, dunque l'asse della
contraddizione, rappresenta il momento della trasformazione,
contraddicendo la situazione iniziale ed aprendo verso la situazione
finale. L’asse che, invece, € qui quello verticale, TR-SP, trasformazione-
situazione finale, & I'asse che qui ¢ chiamato dell'implicazione, o della
presupposizione: la situazione finale, infatti, presuppone la fase ante-
riore di trasformazione e rappresenta al tempo stesso il compimento.
Infine l'asse orizzontale, quello con i puntini, situazione iniziale-situa-
zione finale, ¢ I'asse della contrarieta: la situazione finale ¢ 'opposto
e il contrario della situazione iniziale del testo. Si trattera di verificare
le opposizioni che noi troveremo nella narrazione tra la situazione
iniziale del testo ¢ la situazione finale. In questo metodo di lettura, il
lettore deve impadronirsi del testo nella sua materialita. Davanti a sé
il lettore non ha che il testo, naturalmente il testo con tutte le presup-
posizioni che abbiamo nella nostra testa di lettore del testo, perché
non si legge mai un testo a livello di una tabula rasa, di fatto portiamo
sempre con noi dei preconcetti, delle letture pregresse. Ma una lettura
strutturale ci invita dunque a prendere il testo cosi com’e, ad analiz-
zarlo nella sua completezza in tutte le sue parti. Leggiamo dunque
subito il testo, prima di passare poi al foglio successivo. Il brano ¢
Mt 14, 13-21, quello che avete davanti a voi € la versione della CEI,
della Conferenza Episcopale Italiana, che ha questo titoletto, che non
si trova naturalmente nell’originale greco, e dunque gia il titolo ¢, in
un certo modo, un’interpretazione di quello che noi stiamo leggéendo.
Vi si dice: “Gest da da mangiare a cinquemila uomini”. Altre volte,
eventualmente in altre versioni si poteva trovare: “La moltiplicazione
dei pani e dei pesci”, ma come vedremo € gia questa un’interpreta-
zione errata, perché vedremo che cosa dice il testo:

Udito cio, Gesu parti di 1a su una barca e si ritiro in disparte
in un luogo deserto. Ma la folla, saputolo, lo segui a piedi
dalle citta. Egli, sceso dalla barca, vide una grande folla e
senti compassione per loro e guari i loro malati. Sul far della
sera, gli si accostarono i discepoli e gli dissero: Il luogo &
deserto ed ¢ ormai tardi; congeda la folla perché vada nei
villaggi a comprarsi da mangiare. Ma Gesu rispose: Non
occorre che vadano; date loro voi stessi da mangiare.
Gli risposero: Non abbiamo che cinque pani e due pescil.



Ed egli disse: Portatemeli qua. E dopo aver ordinato alla
folla di sedersi sull’erba, prese i cinque pani e i due pesci e,
alzati gli occhi al cielo, pronuncio la benedizione, spezzo i
pani e li diede ai discepoli e i discepoli li distribuirono alla
folla. Tutti mangiarono e furono saziati; e portarono via
dodici ceste piene di pezzi avanzati. Quelli che avevano
mangiato erano circa cinquemila vomini, senza contare le
donne e i bambini”.

Per il momento noi lasciamo da parte i versetti 713 e 14 e concen-
triamo la nostra attenzione sui versetti 75-21.

Allora qui, utilizzando il terzo foglio, dove vedete nella colonna
a sinistra “situazione iniziale” e in quella destra “situazione finale”,
Popposizione che vi & in questo testo e quella tra quella che possiamo
definire 'economia di mercato, espressa qui nel testo col desiderio
dei discepoli (mandali via perché vadano a comprarsi da mangiare)
e Peconomia della condivisione (Gesu dice: portate qui quello che
avete, cinque pani e due pesci, e vediamo come condividere quello
che abbiamo, non quello che non c’¢, quello che si ha). Per quanto
concerne 'economia di mercato, qui si vede nel testo che vi & la
gestione individuale dei bisogni, a cui si collega anche il potere
d’acquisto, cio¢ il potere del denaro: vadano a comprarsi da mangiare.
Cosa che ha delle conseguenze immediate, implica I'allontanamento
della folla e dunque la soluzione individuale dei bisogni di ciascuno.
Nella dimensione dell’economia di condivisione vi €, invece la assun-
zione collettiva dei bisogni: la folla, dice Gesu, non c’¢ bisogno che
sia mandata via.

Che cosa avete? Cinque pani e due pesci, va bene, portateli qui,
condividiamo quello che c’¢. Dunque, vi ¢ la condivisione di ci6 che
si ha, cio che c’¢, che & cio che ¢ disponibile, qui ed ora. Ed ¢ bene,
anche tenendo conto del testo, che di questo si parla, qui non c¢’e
nessun giudizio moralizzante, non c’¢ nessuna morale, c'eé semplice-
mente la narrazione dei fatti, di cio che c¢’¢ e di cid che succedera.
Qui naturalmente vedete che tra la situazione iniziale e la situazione
finale c’¢ tutta una serie di contrapposizioni. Possiamo analizzarle
brevemente. Alla fame della folla corrisponde, alla fine della narrazione,
il fatto che la folla & sfamata, la sazieta della folla. Alla scarsita, avere
soltanto cinque pani e due pesci, ma qualcuno dira che ne avanzarono
addirittura dodici ceste - naturalmente qui lasciamo da parte il signifi-
cato simbolico che puo rinviare alle dodici tribu d’Israele, perché i
commentari gia lo dicono - ma noi prendiamo atto della realta: c’¢ la
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sazieta e ¢’¢ la sovrabbondanza. Alla dispersione, 'ordine. I discepoli
dicono: manda via questa folla, mandala via. E invece Gesu dice:
non c'e bisogno, restino qui. Da una parte ¢’¢ una folla indistinta e
dall’altra invece la situazione finale, ci sono uomini, donne e bambini.
Da una parte c¢’¢ I'economia del mercato, con il suo motto, ciascuno
pensi per sé, vada nei villaggi a comprarsi qualcosa da mangiare,
e dall’altra ¢’é questa strana cosa di una distribuzione gratuita, si con-
tinua a distribuire qualche cosa che sembra non venir mai meno.
Certo, per avere dei riferimenti, e ne abbiamo di numerosi
nell’Antico Testamento, basterebbe pensare alla vedova di Sarepta,
nel ciclo dei racconti del profeta Elia: quel barattolo di farina e d’olio
che continua a non vuotarsi mai. Siamo nella stessa dimensione. Ecco,
anche qui, economia di mercato, economia della condivisione.
Gestione individuale dei bisogni - ciascuno per sé - da un lato, dimen-
sione della convivialita, dall’altro lato, commensalita di tante persone
che sono fatte sedere sull’erba, e cosi via. Ecco, tenendo conto di
questa situazione iniziale e di quella finale, possiamo adesso prendere
in mano l'ultimo foglio e concentrarci sulla dimensione della trasfor-
mazione. Qui c¢’¢ il nodo fondamentale del testo. L’intervento di Gesu
permette di uscire da un’economia di mercato in cui ciascuno pensa a
se stesso. I discepoli vorrebbero che Gesti mandasse via quella gente
e che ciascuno andasse a risolvere personalmente il problema della
fame. L’intervento di Gesu apre una diversa logica, la logica del
gratuito, dell’assunzione del bisogno degli altri. C’'¢ questa parola
fortissima e durissima nel testo. A questa domanda quasi impertinente,
anzi assolutamente impertinente dei discepoli: mandali via, che se ne
vadano, siamo nel deserto, vogliamo stare tranquilli fra di noi, Gesu
risponde: date voi loro da mangiare. Ecco, nel rapporto discepoli-folla,
si crea un rapporto di responsabilitd, che fa entrare in gioco cid che
finora non era neanche considerato, cioe¢ il poco che c’¢, il poco che
si possiede. Qui si passa da una dimensione di dimenticanza, di non
considerazione di quello che c’¢, ad un rapporto di responsabilizza-
zione di cid che c’¢, che ¢ a disposizione, ma che, naturalmente, i
discepoli avrebbero voluto tenere per loro stessi e non mettere a
disposizione per la collettivita. E ancora, quando Gesu dice: portateli
qui questi cinque pani e quei due pesci, questo esser qua con la
folla disposta sul prato, in qualche modo, si oppone ai villaggi, noi
potremmo dire alla citta, luogo di mercato e di'scambio: ¢ li che si puo
comprare, non nel deserto. Il qui ed ora, con questi cinque pani e due
pesci, che ¢ cio che si ha, cio che ¢ a disposizione, effettivamente
rappresenta qualche cosa che contrasta con la dimensione del pensare



al fabbisogno personale e di andarlo a risolvere individualmente la
dove ¢’¢ lo scambio, dove c’e il mercato, dove c’¢ la disponibilita, che
presuppone perod che si abbia del denaro, per acquistare il pane ed il
pesce. Nel qui ed ora di cui parla Gesu c¢’¢ invece il deserto. Sono i
versetti iniziali che non avevamo considerato in un primo momento.
Qui si dice, al versetto 13: “Gesu parti di la su una barca e si ritird in
disparte in un luogo deserto”. Quando nei testi biblici del Nuovo
Testamento si evoca il-deserto, se ne parla, in un doppio significato.
Certamente, per il fatto che ¢ zona deserta, ma anche nel senso che il
deserto rinvia a quellaltro deserto, al pellegrinaggio del popolo
d’Israele nell’antico patto. E anche li, in mezzo al deserto, dove non
¢’é acqua, dove non c’¢ cibo, il popolo ¢ stato sfamato dalla manna.
Una cosa che viene dal cielo, la dimensione della gratuita, dell'impre-
vedibilita, in cui non ¢’€ nessuna monetizzazione, non ¢’€ nessuno
scambio, non ¢’é nessun mercato. E nell’altro significato, dal bastone
di Mose, che percuote la roccia - anche qui siamo nella dimensione
del gratuito che viene dal cielo, o comunque da qualche parte, ma che
non viene dalla realta terrena e umana, che crea queste possibilita
con la forza del denaro e dello scambio, del mercato.

Siamo in questa tipologia di deserto. E qui che c’¢ il dono, come
dice anche I'Antico Testamento. L'irruzione della gratuita, dell’impre-
vedibilita, che sazia, che sfama la folla, avviene in questa dimensione
di deserto, di mancanza assoluta. E anche qui si parla di un ringrazia-
mento, ¢’¢ un guardare verso il cielo e poi una distribuzione dei pani
e dei pesci. Pani e pesci, riconosciuti come dono. Dono, che crea un
rapporto sociale di condivisione. Qui in questo foglio, dunque, vedete
che nella dimensione della trasformazione vi ¢ in primo luogo la
neutralizzazione della logica del mercato (la folla non ha dovuto
andare nei villaggi a comprarsi, a monetizzare, questo pane e questo
pesce) in secondo luogo i discepoli, che non volevano assolutamente
condividere quello che avevano, sono responsabilizzati dalla parola di
Gesu (date voi loro da mangiare). Si comincia a fare I'inventario di cio
che si ha, e questa dinamica del dono, che ¢ un qualche cosa che
viene da una parte altra, che non ¢ la nostra realta umana, che si ha
in mano come una qualche cosa che puo produrre degli effetti che
sono stati, in questo caso, prodotti dall’intervento dl Gesu. E allora,
qui, accanto a questi quattro livelli di trasformazione (neutralizzazione
della logica del mercato, responsabilizzazione dei discepoli, 'inventario
delle cose clispohibili e dinamica del dono), possiamo - e questa mi

sembra la cosa centrale nel nostro racconto - riprendere il quarto -

livello, che & il modo di gestire i bisogni e, se volete, l'agire dei’
discepoli.

139



140

Qui e la domanda: che cosa fa la Chiesa? Chi ¢ la Chiesa? Come
interviene, come gestisce questi bisogni? Se noi osserviamo bene il
testo, vediamo che in fondo la trasformazione fondamentale avviene
nei discepoli. Naturalmente, si potrebbe dire che ¢ esattamente cio che
avviene in altri testi, dove ¢ di nuovo questione di pane, di pesci, e
anche di vino, quando si parla, per esempio, dell’eucarestia. Ora, so
bene che nella tradizione cattolica ¢ ancora sempre in uso questa
parola “transustanziazione”, in questo caso, del pane e del vino, che
diventano corpo di Cristo, ma a pensare bene - € la lettura che soprat-
tutto ne hanno dato i riformatori - la trasformazione vera € quella che
deve avvenire, come diceva anche Roberto all'inizio, dentro le persone.
E un atteggiamento nuovo delle persone che ¢ in gioco, e non tanto
il fatto di una trasformazione magica di un pane e di un vino che
diventano, che si trasformano in qual cosa d’altro. E una questione che
deve rimanere aperta. Qui, pero, nel testo € ben chiaro che si tratta
dei discepoli: spno loro che devono cambiare. E il cambiamento
consiste in questo fatto: che mentre loro vorrebbero mandare via la
folla senza mettere in questione i cinque pani e i due pesci che hanno,
lintervento di Gesu fa si che i discepoli s'interroghino su quello che
hanno, e cioe sui loro cinque pani e sui loro due pesci, e che anziché
pensare di poterli in qualche modo consumare per se stessi, li mettano
a disposizione della collettivita. Questo € il cambiamento che noi
troviamo in questo testo. Il testo non parla di una moltiplicazione -
come spesso noi abbiamo voluto leggere - ma di una distribuzione.
In fondo si dice, e qui il testo non entra nel merito di come questo sia
avvenuto, che questi pani e questi pesci sono stati distribuiti a tutti e
tutti ne hanno avuto. Questo ajuta a correggere l'interpretazione del
testo. Si parla di una trasformazione dei discepoli, di un certo modo
di vedere, o di non vedere, di agire o di non agire, che ha delle
conseguenze profonde, perché se noi prendiamo sul serio quello che
¢ successo, siamo davanti al fatto sociale, politico, di una folla che &
stata sfamata. E, dunque, se cosi funziona, o puo funzionare nell’ambito
della Chiesa, assumendo qui i discepoli che cambiano atteggiamento,
se cosi puo funzionare, o funziona, nella Chiesa, la domanda é: come
potrebbe funzionare anche nella societa, cio¢ la dove c¢’¢ la logica del
mercato e dello scambio, perché chi non ha possa avere cio che deve
avere, cio che ¢ un suo diritto? Poter mangiare, noi potremmo oggi
aggiungere: avere il lavoro, e cosi via. Ecco, q‘uesti sono i grandi inter-
rogativi che in fondo sono contenuti in questo testo.

I nostri cari e bravi discepoli, e dunque noi stessi, potremmo dire,
hanno una visione delle cose che corrisponde ad una certa lettura dei



fatti e delle circostanze, determinata dal buon senso. Cominciano a
dire: siamo in un luogo deserto, abbiamo solo cinque pani e due
pesci, qui ¢’¢ tanta gente, come si fa? E poi sta calando la notte.
Il buon senso pastorale ¢ dalla parte dei discepoli. Vadano a casa, ¢
l'unica cosa sensata che si puo fare. Che cosa abbiamo fatto, che cosa
fanno i nostri governi quando arrivano i dannati della terra? Diciamo:
non ¢’¢ posto, se ne ritornino la dove sono venuti, non c'¢ lavoro,
come possiamo dare lavoro anche a loro? Pensiamo prima a noi, e poi
dopo a loro, al limite.

Ecco, la logica che c’¢ dietro questo testo. E la nostra logica, & la
logica di quello che facciamo noi ogni giorno. Vedete come questo
testo, molto lontano da noi, entra nella nostra quotidianita, fa parte
della nostra politica, fa parte della nostra economia, fa parte della
nostra cultura, delle nostre azioni e reazioni emotive, dei nostri calcoli
razionali e politici. Il buon senso dei discepoli ¢ il nostro buon senso,
¢ il nostro leggere la realta con le categorie di uomini moderni che
fanno calcoli ben razionali e quindi sanno bene che le cose devono
andare in un certo modo e non in un certo altro. Sarebbe dunque
in fondo anche errato, da parte nostra, cominciare a chiederci quale e
la risposta della Chiesa, quale ¢ la risposta della societa, quale ¢ la
risposta civile di un Paese? Perché si nota subito che l'idea del si arran-
gino, vadano a comprarsi qualcosa, non funziona. Ed ¢ per questo
che, incapaci di trovare una soluzione, nel nostro testo si racconta che
i nostri discepoli si accostano a Gesu e gli dicono: “il luogo ¢ deserto
ed & ormai tardi; congeda la folla perché vada nei villaggi a comprarsi
da mangiare”. Essi non si assumono il problema in prima persona, ma
cercano di scaricare, in qualche modo, il problema su Gesu. Che veda
un po’ lui, come 11501vuc la situazione. Qualcuno potrebbe chiedersi
se non agisca un meccanismo a cui anche noi ricorriamo spesso.
Un dispositivo che interferisce anche nella dimensione della preghiera,
quando siamo impotenti e abbiamo delle difficolta per farci coinvol-
gere in qualche cosa. Che interroga, in profondita, le nostre liturgie,
il funzionamento della messa, del culto, tutto il nostro modo di affron-
tare o di non affrontare le realta del nostro mondo, della nostra
attualita. Noi siamo interrogati nel senso stesso della nostra fede, nella
profondita del senso stesso della nostra preghiera. Che cosa chiediamo
a Dio quando gli diciamo di occuparsi del prossimo che non ha nulla?
Ecco, non ¢’¢ anche qui sempre un tentativo, consapevole o inconsa-
pevole, di scaricare, esattamente come fanno i discepoli su Gesu, una

qualche cosa da cui noi vogliamo prendere le distanze, perche siame

incapaci di gestirlo o perché ci compromette troppo, perché richiede
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anche a noi cio che i discepoli qui non volevano fare, cioe di tirare
fuori questi cinque pani e questi due pesci, quello che abbiamo,
perché venga diviso?

La conversione, o se volete, la messa in questione dell’atteggiamento
dei discepoli parte proprio dalle loro stesse parole. Gesu riprende
proprio le parole dei discepoli. Anziché congedare la folla rinviandola
altrove, ad un al di 1a o ad un altro momento, li coinvolge nel qui ed
ora, chiedendo di mettere a disposizione cio che c’¢. E qui abbiamo
un’altra parola importante, che avevamo lasciato da parte, inizialmente.
Al versetto 14 si dice che Gesu “ha compassione” per la folla. I disce-
poli non hanno compassione, o, perlomeno, non si dice che hanno
compassione. Il loro atteggiamento ¢ di mandare via quella gente.
Gesu invece ha compassione della folla. E dunque Gesu vuole che i
discepoli imparino anche loro ad avere compassione delle persone.
Anche qui la parola “compassione” va intesa nel suo significato
etimologico, cum-pathos, che vuol dire farsi coinvolgere, in cui risuona
la dimensione dell'empatia, di entrare nella relazione del bisogno
dellaltro e di faflo mio, per quanto ¢ possibile. La dimensione della
compassione ¢ cio che puo creare la solidarietd. Mi sembra che si
voglia richiedere un’ortopatia che puo portare ad una ortoprassi, tanto
per usare delle categorie forse un po’ difficili, che perd espongono
Iio all’altro. Altro, di cui lio si prende cura, nel senso che ha un
corretto rapporto con lui, si fa carico del bisogno dell’altro perché
effettivamente divenga anche in grado di essere solidale con l'altro,
di condividere quello che ha in comune con l'altro. Ecco, dunque, la
logica della trasformazione che & presente in questo testo e che i
discepoli devono in qualche modo imparare. Naturalmente noi ci
possiamo chiedere se questi elementi della trasformazione, e il
passaggio dalla situazione iniziale, da un’economia di mercato ad
un’economia’ del dono, della condivisione, della gratuita, dal fatto che
qui, da una parte, non ci si vuole occupare del prossimo, dall’altra,
ci si occupa del prossimo, dal fatto che ¢’¢ una mancanza di cibo e
poi dall’altra ci sia I'abbondanza, che ci sia un tentativo di risolvere
individualmente, singolarmente i problemi, secondo la logica del
mercato, e dall’altra che ci sia invece una gestione collettiva dei
bisogni e la condivisione di cio che si possiede: ecco, tutto questo,
credo che debba essere naturalmente da noi letto nel nostro contesto,
ma sono convinto, altresi, che questi testi ci aiutino anche a riflettere
e ad assumere, come cittadini e come credenti, il diverso ordine, la
diversa logica che il testo ci presenta in questo modo. Qui natural-
mente sarebbe errato pensare che la dimensione della condivisione,



della gratuita, implichi lo sconfessare la dinamica dello scambio e del
mercato. Dall’altra non credo neppure che questo testo sia un testo
di tipo consolatorio, nel senso di dire: non si possono cambiare le
logiche del mercato, rifugiamoci in una dimensione religiosa. Perché
non ¢ il solo testo che fa capire che molte trasformazioni possono
avvenire nellambito della realtd della Chiesa. E allora potremmo
leggere molti altri testi, ma oggi non lo possiamo fare. Si potrebbe,
tuttavia, per riprendere cid che dicevo prima, cio¢ del sostanziale
fallimento anche del cristianesimo rispetto all’idea di riuscire a gestire
collettivamente il bisogno di tutti, leggere quell’altro testo molto signi-
ficativo che si trova negli Atti degli apostoli, la dove si presenta la
comunita di Gerusalemme come quella comunita in cui € iniziato un
primo comunismo dei beni, ed in cui si dice: tutti avevano cio di cui
avevano bisogno, chi aveva molto vendeva quello che aveva e portava
il ricavato, lo dava ai discepoli perché la comunita potesse avere cio
di cui aveva bisogno, e dunque che le vedove potessero avere cio di
cui avevano bisogno, che gli orfani potessero avere, e cosi via. Questa
visione comunistica del cristianesimo primitivo, di cui ci parla Luca al
cap. 4 degli Atti & certamente una visione che uno potrebbe definire
idilliaca o romantica, che vagheggia qualche cosa che non si ¢ mai
realizzato nella storia. E, di fatto, il cristianesimo non ha mai realizzato
questa comunione dei beni. D’altra parte, io non credo che bisogna
leggere unicamente questo testo in questa prospettiva. Credo piuttosto
che vi sia, in esso, una sfida aperta ad ogni generazione, cio¢ di dire
che vi & un grande ideale a cui I'umanita dovrebbe tendere, ed ¢
proprio questo: un’umanita in cui non vi sia, come dice anche I'apo-
stolo Paolo nel testo eucaristico di 1 Corinzi 11, chi ¢ satollo, chi ha
mangiato, chi & ubriaco, chi non ha saputo aspettare il fratello o la
sorella e pensa di vivere il momento dell’eucarestia. Che cosa ¢ il
corpo di Cristo? E la comunita dei credenti. Bisogna saper aspettare il
fratello o la sorella, bisogna anche saper venire incontro a questi
bisogni. Questa & la grande sfida, la grande sfida che non ¢ soltanto
la sfida del cristianesimo, & certamente la sfida di tutta 'umanita, di far
si che non vi sia pit chi € ricco sfondato, chi ¢ satollo, chi ha
mangiato troppo, chi ha bevuto troppo e vi sia chi ancora aspetta di
mangiare un primo pezzo di pane. Dunque il fatto che il cristianesimo
si inscriva anche in questo grande discorso universale di uguaglianza
del genere umano, o comunque di una umanita che possa avere gli
elementi fondaméntali della sua vita, della sua sussistenza, in comune,

¢, credo, un elemento importante, che il cristianesimo stesso ha i

dimenticato, e che comunque non ¢ stato in grado di praticare.
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Ma l'imperativo che vi ¢ nella Bibbia, nell’Antico come nel Nuovo
Testamento, ¢ proprio questo. Vi &€ sempre qui un rimando, una sfida
a far si che quest'impegno non cessi mai, ma che ogni generazione lo
riprenda e lo faccia suo, e porti avanti una battaglia civile, politica, ma
anche una battaglia della fede, perché trovi dei luoghi in cui lo si possa
praticare nel contesto delle comunita cristiane. Questa ¢ la grande sfida.
Per cui oggi se uno vuol essere cristiano coerente, prima di accusare
governi, Stati che non riescono a fare quello che nessuno ha mai fatto,
dovrebbe, con molta umilta, fare una confessione di fede per dire:
noi non siamo mai stati in grado di fare quello che il Signore ci ha
insegnato di fare, cio¢ che tutti abbiano il giusto, 'equo. Siamo noi,
come cristiani ad essere richiamati alla coerenza della fede, ad una
decisione che implica anche una coerenza politica. Qui, il discorso
della fede, il discorso della Chiesa, il discorso dello Stato, sono in
correlazione I'uno con laltro, perché l'obiettivo non pud non essere
che uno, far si che vi sia civiltz‘l,’( umanita, che vi siano degli ospedali
che funzionino perché i malati siano curati, che vi siano delle pensioni
eque per le persone perché possano vivere, che ci sia un’educazione
corretta per tutti, e cosi via. Al tempo stesso mi sembra che questo
testo indichi anche che I'economia del dono non & un’economia pater-
nalistica. Mi spiego. Lidea del dono pud essere talvolta un’idea
perversa. C'e¢ un modo di presentarsi della Chiesa e della societa come
dei grandi benefattori (tutte le opere caritative, Aristotele che parla
della magnanimita, ecc.). Nel testo di cui sopra, e direi in tutti i testi
evangelici, ¢’¢ questa grande semplicita: fai quello che devi fare e non
avrai bisogno di far suonare le trombe davanti a te quando I'hai fatto,
come dice Gesu nel sermone” della montagna. Né quando preghi,
né quando fai elemosina. Fallo. Quando lo fai, sai perché lo fai.
Se sei un cristiano, non hai bisogno di mettere in mostra tutto questo,
Il paternalismo e tutto questo mondo caritativo che ci circonda non ha
motivo di esistere, perché ¢ un modo di fare carita, di pensare al
prossimo che, invece di far diventare chi riceve qualcosa attore e
soggetto della sua storia, lo schiaccia e lo lascia“nella posizione
dell’assistito. E quanto questo sia vero nella nostra societa, nella nostra
cultura italiana - qui si potrebbe pensare non solo all’assistenzialismo
dello Stato, ma anche a certe forme di assistenza delle Chiese, dei
gruppi cristiani - Dio solo lo sa. Anche qui ¢’é una sfida. Questo va
fatto, ma va fatto perché laltro diventi soggetto della sua storia,
perché diventi attore lui stesso e non perché pensi di dover poi
appunto di nuovo risarcire qualcuno: ecco che ritorna il famoso verbo
“sdebitarsi” e I'espressione a “buon rendere”.



Io credo che ci sia una sfida che & rivolta a tutti noi, quello che si
ha da condividere talvolta & poco, non ¢ molto. E qui, pero, ci si dice
che basta per tutti, sfama tutti € ne avanza ancora. Questa ¢ la grande
sfida di questo testo: tutti hanno mangiato e ne € ancora avanzato.
Il poco che noi abbiamo ha un grande valore. Il discorso non € quello
della quantita, ma di nuovo quello della qualita. Si potrebbe riprendere,
se volete, Erich Fromm, il suo famoso libro Essere o avere. E il
problema dell’essere, della persona in quanto tale, nella sua dignita
profonda e non nella quantita delle cose che ha, della persona che ¢
investita, che & coinvolta. Se questo “poco” entra nel circuito della
gratuitd, della grazia, apre nuove visioni della vita e diventa pane e
pesce per chi non lo ha. Questo testo dunque, in fondo ci fa capire
come il dono, la grazia, la gratuita ci precedono e ci aspettano.
E un testo molto bello, che ci fa vedere come effettivamente la vita
puo cambiare e anche 1a dove vi € quel poco, quel poco puo diventare
un qualcosa che ha un valore assoluto.

Mi fermo qui. Credo che ciascuno di voi puo portare avanti il
discorso con domande, interrogativi e addirittura altri contributi,
perché certamente la bellezza dei testi biblici, come diceva un esegeta,
un rabbino, una volta, & che nessuno riesce mai a spiegare tutto e che
quindi ogni volta che lo si riprende ¢’¢ sempre un qualcosa di nuovo
che salta fuori. Se non fosse cosi, questo testo potrebbe anche
rimanere chiuso. Ma prima di finire vorrei ancora, sempre in questa
dimensione della gratuita e della sua proiezione verso la gratitudine
(tra l'altro su questo concetto di gratitudine ¢’¢ anche un capitoletto,
breve ma bello, nel libretto di Filippo Gentiloni, Virtii povere e povere
virtil), vorrei ricordare un altro testo di Luca 17, dove si parla non di
Gesul che sfama una folla, ma di Gesu che guarisce. Queste erano le
due grandi questioni che Gesu ha incontrato, il pane per chi non lo
aveva, la fame della gente e le persone malate. Qui, in questo
racconto, che lascio alla vostra lettura, Luca 17, 11-19, si parla dei
lebbrosi. Sono i famosi dieci lebbrosi. Gesu, attraversando la Samara
sulla via di Gerusalemme, incontra dieci lebbrosi, i quali vanno verso
Gest e gli dicono: “Gesu maestro, abbi pieta di noi!”. Ecco, di nuovo,
il discorso della pieta, del sum-pathei, della simpatia, della compas-
sione. Della compassione dei lebbrosi, della compassione per chi era
scartato dalla vita sociale e anche dalla vita religiosa, per chi doveva
vivere al di fuori del villaggio. Quando Gesu li vede, dice loro: “andate
a presentarvi ai sacerdoti”. E quello che dovevano fare quando
pensavano di aver superato la malattia: si presentavano dai sacerdoti,

che fungevano anche da USL, come diremmo noi oggi, che verifica--
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vano se effettivamente la lebbra era andata via e li riammettevano
nella societa e implicitamente anche nella societa religiosa. Questi,
dice il testo, vanno verso la via che li porta al tempio e, mentre
camminano lungo la strada, improvvisamente, come & scritto “mentre
andavano, furono sanati”. E qui viene il bello. Il testo dice: “Uno di
loro”, uno dei dieci, “essendosi guarito, tornd indietro”. Uno di loro
rifa la strada verso Gesu “lodando a gran voce Dio; e si getto ai piedi
di Gesu per ringraziarlo”. E il testo precisa: “Era un Samaritano”, cioé
un uomo che era considerato fuori dal recinto di appartenenza
dell'Israele antico. Un uomo, potremmo dire, che non poteva essere
considerato come una persona che credeva. Ma Gesu osservo: “Non
sono stati guariti tutti e dieci? E gli altri nove dove sono?” Perché non
sono qui a ringraziare? E il testo precisa ancora: “Non si € trovato chi
tornasse a rendere gloria a Dio all'infuori di questo straniero?”. E Gesti
gli disse: “Alzati e va; la tua fede ti ha salvato”. Vedete, anche questo
& un testo, come l'altro che abbiamo letto, dove perod erano i discepoli
ad essere chiamati in causa, in cui, pero, ¢ Israele antico che viene
preso di mira, perché non sa ringraziare Dio per i doni ricevuti,
perché non sa percepire la dimensione della grazia. Chi ha percepito
il dono di grazia ¢ uno che viene da fuori, uno straniero: lui ha saputo
ringraziare Dio. Ecco, un altro esempio di gratuita che ci pone molte
domande sulla nostra vita personale, sulla vita delle nostre Chiese.
Dove sta la dimensione della gratitudine per quello che riceviamo
nella vita? Il gratuito, la grazia hanno spazio in mezzo a noi?
L'evangelo ci sfida su questo terreno.

s~



Del dono di vita.
La vita di sant’Antonio abate.
EMANUELE BARGELLINI

La luce c’é e questo ¢ gia un buon segno. Speriamo che il calore uma-
no sia altrettanto intenso della luminosita del sole. Tuttavia, abbiamo gia
qualche cosa di positivo in quest'ambiente che si presenta molto acco-
gliente e ci favorisce nell’entrare con calma nella nostra ricerca.

Nel mio intervento vorrei avvicinare il tema della gratuita non tanto
pero in forma teorica, per principi. Vorrei partire da un genere lette-
rario che si avvicina di pit a quello narrativo, simbolico. Questo mi
consente di espormi al mistero dell'esperienza della vita monastica.
Essendo io monaco, ho pit familiarita su questo che se mi mettessi a
parlarvi dell’esperienza della gratuita presentandovi dei quadri dei
grandi artisti. Io non sono un artista € conosco un po’ meglio invece
il mondo della vita monastica, sia per averci riflettuto sopra, sia un per
esperienza diretta. Voi direte: ma € proprio questo il punto giusto,
da cui osservare il tema della gratuita? E proprio necessario per
comprendere il punto di vista teologico e quello esperienziale del
tema penetrare il mistero della vita monastica?

Spesso nel linguaggio corrente che noi abbiamo assunto nel corso
di questi secoli, il monaco, il religioso o la religiosa, ¢ inteso come
I'equivalente dell’'uomo o della donna religiosa che attraverso un certo
stile di vita cerca di conquistarsi se non il mondo, almeno un piccolo
posto in paradiso. Spesso la vita monastica ¢ sinonimo della ricerca di
un guadagno ultraterreno, l'antitesi della gratuita. E allora come si fa
a partire proprio da essa, corrispondere alla vita monastica come
simbolo di gratuitd, quando l'accezione che noi ne abbiamo & di
tipo opposto? Ecco, forse ¢ un primo interrogativo interessante
domandarsi come mai noi monaci siamo stati cosi bravi da sfigurare il
nostro volto al punto tale da esprimere il rovescio di quello che
dovremmo o vorremmo essere. Forse, la consapevolezza di questo
problema, ci pud essere utile ad accorgerci che I'ambiguita ¢ piu
diffusa nella nostra esistenza di quanto abitualmente tendiamo ad
ammettere noi che siamo i figli di una cultura che vorrebbe procedere
per idee chiare e distinte, perseguire obiettivi precisi e possibilmente
capaci di organizzare una rivoluzione che abbia successo. Allora, ¢ il
caso di riaggiustare un po’ i termini del nostro cammino e quindi fare

entrare un poco in crisi le certezze in cui abitualmente ¢i muoviamo. -
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Vorrei partire con la lettura di una pagina della Vita di Sant’Antonio
Abate. Avete sentito parlare di Sant’Antonio Abate? Quello che
abitualmente viene collegato al porcellino, che perd non c’entra niente
con Sant’Antonio Abate, il quale & considerato il padre della vita
monastica. Egli € il primo, di cui abbiamo testimonianza scritta, che ha
vissuto I'esperienza di vita che ¢ diventata il modello ispiratore di quel
movimento che successivamente ¢ stato chiamato monastico. La Vita
di Sant’Antonio é stata scritta intorno al 357, cinque anni dopo la sua
morte. Sant’Antonio vive tra il secolo III e il secolo IV. La sua Vita ci €
consegnata da un altro grande uomo, testimone di fede e anche di
letteratura, Atanasio, vescovo di Alessandria, che lo aveva conosciuto
personalmente. E Atanasio a raccontarci la Vita di Sant’Antonio.
Ma non pensate che egli sia come uno storico di oggi che si premura
anzitutto di passare dall’anagrafe comunale per verificare la data di
nascita, poi segue il curriculum delle sue professioni, delle sue vicende
belle e buoné e alla fine arriva ai giorni della morte. Atanasio ci presenta
questa biografia facendo di essa una teologia narrativa, reinterpreta la
vita dal di dentro, non presumendo di prestare ad Antonio quello che
lui pensa, ma sicuramente mettendo in evidenza quello che in modo
simbolico, parziale, frammentario, progressivamente ¢ emerso nella
vita di Antonio. Per cui in qualche modo essa viene letta nei suoi inizi
a partire dalla sua conclusione. Chi ha familiarita, per esempio, con
tutta la letteratura biblica, compresi i Vangeli del Nuovo Testamento,
sa che é esattamente questo’il modo con cui ci é affidata la testimo-
nianza su Gesu. La comprensione degli eventi matura dalla conclusione
della vicenda e la compartecipazione interiore dell’autore ad essa reca
il frutto di un approfondimento che necessariamente risente della
parzialita della proiezione di sé che, in qualche modo, viene fatta sulla
figura dell’eroe. Questo € un po’ il contesto ermeneutico che va richia-
mato. Atanasio scrive, come dice nella sua brevissima introduzione,
soprattutto con un duplice scopo: suscitare 'ammirazione per 'uomo,
perché senza stupore non si entra nelle cose, e rafforzare il proposito
di imitare la scelta della sua vita, poiché la vita di Antonio, dice ancora
lui, costituisce per i monaci un modello di vita ascetica. La vita di
Antonio ¢ il modello che realizza per primo in sé, la vita monastica,
ma a partire dal quale si possono trovare delle costanti, delle categorie
di tipo generale, capaci di aiutarci a reinterpretare dal di dentro la
nostra stessa vita. Una vita, quella di Antonio, che diventa specchio
dellitinerario di fede di molti discepoli di Gesu. E allora, egli puo
scrivere nel capitolo secondo che “dopo la morte dei genitori, Antonio
rimase solo con una sorella assai piccola e a diciotto o vent’anni si



prendeva cura da solo della casa e della sorella”. Orfano di padre e di
madre, diventa padre di sua sorella, in qualche modo. “Non erano
trascorsi sei mesi dalla morte dei genitori e, secondo il solito, si recava
in chiesa e, immerso nelle sue meditazioni, camminava e pensava a
come gli apostoli, lasciato ogni loro bene, avessero seguito il Salvatore
(cfr Mt 4, 20, 1a vocazione dei primi discepoli). Inoltre pensava a quale
e quanto grande speranza vi fosse nel regno dei cieli per coloro di cui
si parla negli Atti degli Apostoli, che vendevano i loro possessi e ne
portavano il frutto ai piedi degli apostoli perché fossero distribuiti ai
poveri (cfr At 4, 35)”.

Vedete come la sua vita incominci con questa memoria, con I'occhio
sempre aperto verso la memoria di esperienze che orientano lui
orfano di padre e di madre, a spogliarsi ancora di tutto per mettersi
alla sequela di Gesu. Primo elemento. “Riflettendo su questi episodi -
qui é il punto chiave - entrod in chiesa e capito che proprio in quel
momento venisse letto nel Vangelo di Matteo il passo in cui Cristo dice
al ricco: “Se tu vuoi essere perfetto, va, vendi tutti i tuoi beni, dalli
ai poveri e poi torna da me e avrai un tesoro nei cieli” (Mt 19, 2D.
Antonio allora, come se gli fosse stata ispirata da Dio la memoria dei
santi discepoli di cui ha sentito parlare, e come se per lui fosse stata
proclamata quella lettura del Vangelo, uscito al piu presto dalla chiesa,
dono ai suoi compaesani i suoi possessi aviti, (aveva trecento campi
fertili in Egitto e non era cosa da poco) perché né lui né la sorella
avessero in qualche modo fastidi”. Merimnai, dice il testo, cio¢ ansieta
che proveniva da quei beni. Ecco, partiamo da questa pagina. Voi
vedete che Antonio viene immesso in un fiume di vita che € gia in
movimento e che lo precede. La caratterizzazione della sua esistenza
& di avere sperimentato la durezza dell’essere orfano. Morto il padre,
morta la madre, ha anche perfino la cura di una piccola sorella.
L'esperienza dell’essere orfano. E, proprio, mentre umanamente, in
queste condizioni, egli ¢ alla ricerca delle ragioni per consolidare la
precarieta della situazione, dal di dentro sente un orientamento non

solo a spogliarsi del padre e della madre, che aveva gia perso, ma di

tutti quegli elementi che abitualmente sono la base della sicurezza e
della progettualita del futuro, cioe i propri beni.

E potremmo ancora interpretare il fatto nella linea di un certo modo
di porsi di fronte all’'esistenza. Ma quello che ¢ interessante in questa
prima parte di questa pagina sono le ragioni che ispirano Antonio
verso una comprensione diversa della sua esistenza e della storia
presente e di quella futura che gli sta davanti. La chiamata dei disce-
poli, da parte di Gesu, a lasciare tutto, ma non per vivere come i
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filosofi stoici, bensi per seguire un maestro che diventa il vero maestro
di sapienza e che da, nell’abbandono di tutto, il tesoro della sapienza
nuova della vita, il Verbo di Dio che si & fatto carne, Gesu. E la
chiamata che esige l'abbandono di tutto per incontrare lui.
Un’ingiunzione che si accentua con il secondo testo di Matteo, 19 la
dove in quel dialogo con il giovane, con 'uomo ricco che incontra
Gesu e che dice: io ho gia fatto tanto, sono un buon religioso, pratico
tutti i comandamenti, ho gia fatto tutto, ho ogni attenzione nei riguardi
delle persone, di Dio e di me stesso, ma cosa devo fare per raggiun-
gere l'obiettivo finale della mia esistenza, la salvezza, io che ho
gia osservato tutto? Gesu gli risponde di spogliarsi, esattamente, di
quest’autocomprensione che ritiene gia tutto fatto e sistemato. Gli
chiede di spogliarsi di tutti i suoi beni: “va, vendi tutto, e poi torna e
seguimi”. Gli chiede non solo di privarsi dei beni materiali, ma soprat-
tutto di quella presunzione di autogiustificazione che era il suo vero
punto di forza, ma che diventava anche, agli occhi di Gesu, la catena
che gli impediva di fare qualunque cammino verso una pienezza di
vita, quella che in una parola, viene chiamata “la perfezione”: Se vuoi
essere perfetto, non nel senso morale, ma nella compiutezza del vivere,
ti devi spogliare esattamente e di cid che spiritualmente ti appare
come il tuo punto di forza, l'osservanza della legge, e, del punto di
vista materiale, di cio che ti da le garanzie, i beni. Spogliati dell’'uno e
dell’altro, vieni, seguimi, e in cielo ti sara dato un tesoro.

Precisiamo subito il senso di quest’espressione, che nel linguaggio
corrente significa il dopo la morte, il lontano, ma che nel linguaggio
biblico significa che in Dio, che radicato in Dio, tu trovi il tesoro vero
della vita. Bisogna liberarsi da tutti gli equivoci del linguaggio che
tendono tutti verso un'interpretazione scissa della realta, tra il preserlteJ
e il futuro, tra il terreno e il celeste, tra lo spirituale e il materiale.
Riconoscendo che sono tutte interpretazioni frutto di altre categorie
filosofiche e culturali che noi abbiamo assimilato nel tempo, che sono
diventate nostre, e che sono diventate gli occhiali con cui rileggiamo
anche cio che ci ¢ dato a partire da un contesto culturale diverso.
Quello che voglio dire & che per Antonio si verifica questo incontro
con la parola, e con il ricordo della prima comunita cristiana, quella di
cui parlano gli Atti degli apostoli, che nasce intorno all’abbandono di
tutto e dalla condivisione fraterna di vivere intorno alla parola. Non
una parola detta a tavolino, ma una parola che si fa carne tutti i giorni
nella vita della comunita, riascoltata dall’insegnamento degli apostoli,
rivissuta nella celebrazione del Mistero, condividendo il pane
dell’Eucaristia. Di una parola che si fa anche capacita di condivisione



delle proprie risorse vitali con tutti. Questo ¢ il patto della comunita
primitiva, che sgorga dalla prima parola che si fa storia, la comunita
degli Atti degli apostoli. :

Certo, questa prima parte si potrebbe anche leggere come il
rapporto tra un modello, sia pure nobile, ma che viene dall’esterno, e
al quale Antonio si riferisce, che non supererebbe un’ingiunzione di
tipo etico, un’indicazione sia pur esemplarmente ricca da seguire, cui
adeguarsi. Tuttavia, nell'ultima parte del testo, Atanasio ci aijuta a
compiere un passaggio ulteriore, che ¢ fondamentale per tutta I'espe-
rienza cristiana, o meglio, per tutta la concezione cristiana della gra-
tuita del dono. Ascoltiamolo: “Antonio, come se gli fosse stata ispirata
da Dio la memoria dei santi e come se per lui fosse stata proclamata
quella lettura, uscito al pit presto dalla chiesa, dono ai suoi compae-
sani i suoi possessi”. Vedete come questa parola diventa una parola
che viene interiorizzata e che si realizza nel suo modo d’essere, come
essa sia la sorgente di una nuova esistenza. Possiamo dire che ¢’¢ una
forza, una dynamis creativa che fa di Antonio un uomo nuovo, un
uomo secondo la parola, cioé un uomo che vive nella sintonia di cio
che prima é stato espresso da Cristo stesso. Questo ¢ fondamentale:
l'essere il compimento di una parola. Non l'osservanza di una norma
che giunge attraverso la parola, ma I'immedesimazione, il farsi vivo,
carne, del verbo. Nella concezione ebraica la parola che esce dalla
bocca di Dio € sempre una parola che non descrive, non comunica e
basta ma crea. Una parola che crea. Ricordate, chi ha un po’ di fami-
liarita con la Bibbia, come inizia il libro della Genesi: © Dio disse ...
e fu”. E fu il primo giorno, e poi il secondo giorno, e tutto ciod che
nutre e arricchisce. La parola fa la storia. La parola proclamata nella
comunita. Questo ¢ importante: non ¢ che egli I'ha letto da un libro,
c’¢ gia una comunita che ¢ diventata parola vivente, ¢ la comunita
della fede. Quando é recepita in questo contesto, la parola entra
nell’esistenza di Antonio e la modifica. La trasforma al punto tale, lo
dice nelle poche righe successive, che lo porta alla scoperta di dove,

- davvero, egli pud porre la sua totale fiducia: “Di nuovo, entrato in

chiesa - un altro giorno - udi nel vangelo le parole di Cristo che dice:
“Non preoccupatevi per il domani” (Mt 6, 39).

Ecco, di nuovo ritorna il verbo con la stessa radice di merimnai,
le preoccupazioni indebite, non la rinunzia alla responsabilita, ma la

preoccupazione che incatena. “E, non potendo trattenersi li pit oltre.’

usci, distribui anche quei pochi beni che gli erano rimasti ai poveri -
li aveva conservati per la sorella, ricordate, per un senso di
responsabllitd nei confronti della sorella - lascio la sorella ad alcune
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